С земли это было ужасное зрелище. Оно страшило, но и захватывало, и от него было невозможно оторвать глаз. Начальник училища, стоя у «газика», так сжал челюсти, что едва не сломал зубы.
— Почему он не раскрывает запасной парашют? — спросил генерала шофер.
— Помолчи… — произнес Петров, не сводя глаз с неба, — помолчи-ка… — И подумал: «Если Федоров дернет сейчас кольцо, он погиб».
Федоров продолжал чуть заторможенно падать. Свернутый парашют выгибался над ним от ранца к подмышке; оранжевый чехол выглядел как знамя. Десантник никак не мог освободить парашютик и стропы. Он попал в ловушку. С ощущением близости земли нарушалась ледяная собранность и усиливалось дрожание рук. В ничтожные на земле частицы времени он в небе успел прожить целую жизнь, все вспомнить и передумать. Из груди его готов был рвануться крик. И это уже казалось Федорову признаком гибели. Ему чудилось, будто он ощущает спиной прикосновение травинок, а в следующий миг должен ощутиться удар о массу земли, жуткое физическое взаимодействие, при котором у человека отрываются легкие и почки, костяк рассыпается, а упругое тело, амортизируя, подскакивает словно мячик, наконец навсегда успокаивается. Он никогда не думал, что ему так хочется жить. Но если бы хоть раз испытал такое безумие, то после не растратил бы зря ни одной секунды. Он бы все секунды учел и распланировал: лишний бы раз глянул на цветок, на дерево, на лицо друга, на всю прекрасную землю, о которую должен был теперь разбиться…
Внизу неслась санитарная машина, распространяя тревожную сирену. Генерал Петров побледнел и подумал: «Похоже, что все». Федоров в это время вдруг увидел землю. Он не понял, почему это произошло и что он такое сделал, но огромная планета встала на дыбы, затем опрокинулась. Генерал заметил над парашютистом белый пузырек, который стал раздувать, тесня чехол. Внезапно над пузырьком выстрелился парашютик с чехлом; как странное видение на всю площадь размахнулся парашют, и вот десантник закачался на подвесной системе на самой неожиданной высоте.
Десант приземлился и пошел в атаку с криками «ура!», со свистом и гиканьем для устрашения. Атака увлекла и Федорова. Никто не отменял для него учебного боя, и при всем том, что с ним произошло, бой мог оказаться настоящим. Оттуда, где засел «противник», ринулась пулеметная очередь, но пулемет захлебнулся; десант захватил «противника» врасплох, поражая из автоматов и забрасывая гранатами. В укреплениях, имитированных при помощи мешков с песком, завязался рукопашный бой. Мелькали то приклад, то «финка». Капитан Максимов ворвался вместе со своими солдатами с пистолетом в руках.
