Пошел вниз, с холма. По Большой Садовой. Театр Сатиры, Афиши Моссовета. Да, помню! Отсюда же голые коммунистки выбегали у Булгакова. Лучший путеводитель, его «Мастер и Маргарита». Как по Москве, так и по душам человеческим. И та, и другая слабо переменились за последние лет сто. Вон, Воланд говорит, вообще не сдвинулось ничего! Разве что, вопрос квартирный… Да, качелей, как и квартир, много. Но людей больше.
А, вот и ты, Михаил Афанасьевич! Близко расположился. Буквально через дом. Читаю: «302 БИС». Нехорошая квартира. Арка. Очередь. И все — в нехорошую. Популярен нынче музей Булгакова.
Целое паломничество, не пропихнуться! Настоящая советская очередь! И к кому? К Булгакову! А ведь ненавидел покойный все советское. До трясучки презирал. Вот она, божья улыбка.
Народ любит мистику. Сказку любит. Отдыхает душа его истерзанная, когда в синематографе коты разговаривают, или дьяволы по дворам их гуляют. А почему любит? Не знаю. Одно вижу: чем хуже жизнь, тем больше любит.
Ох, велики сегодня очереди. Настоящие, советские!
Дошел до прудов Патриарших. Вернее, пруда. Сел на лавку. Люди гуляют. Бизнесмены с дамами, дамы с собачками. Собачки с нянечками…
— Извините!
— Да? — сказал я, посмотрев на мужчину в нелепой шапочке.
— Я не местный, — прохрипел он — подскажите, пожалуйста, где здесь Берлиозу башку оторвало?!
— Простите… Не знаю… — растеряно произнес я.
Мужчина кивнул, вслед за помпончиком, и пошел дальше. Наверное, на поиски чужой головы…
Удивительный край.
Свернул на Малую Бронную, а тут Paris! Запахи элегантной выпечки, дорожки от рубинового Бордо, шарфики, гирлянды…
Вон, Аглаю Тарасову тащат под уздцы! Кино снимают, наверное… Точно, кино! — увидел я оператора в футболке. А на ней и написано: «Беспринципные».
Есть сериал такой талантливый, про жизнь на Патриках. В нем все мы как бы визитеры, стоим за стеклом в причудливом зоопарке и смотрим на образ жизни краснопопых удавов и ядовитых обезьян. Имя оазису — Патриаршие.
Здесь все иначе. Другой воздух, другая гравитация. Это не Москва, нет. Это что-то большее. Это другой мир, со своими законами, со своей обеспеченной флорой и фауной. Об этом и сериал.
Сейчас это уже не «Патриаршие» Булгакова, это «Патрики». Стало короче. Стало богаче.
А самое интересное в том, что все хотят быть их частью. Но не все могут в этом признаться.
Спустился в подземку на «Охотном», потому что гулял около итальянской крепости, которую почему-то считают сердцем Родины. Переход на Театральную…
