Прямо с поля боя, где католики в очередной раз отступили под натиском гугенотов, пропахший порохом герцог Генрих Гиз прискакал в Париж. В Лувре он взбежал к покоям своей возлюбленной.
— Доложите принцессе, — приказал Генрих, — что я должен немедленно видеть ее.
Двери распахнулись. Нежный аромат духов напомнил герцогу, что на свете существуют не только кровь, грохот орудий и вопящие солдатские глотки.
— Любимый! — кинулась Маргарита навстречу желанному гостю.
— Простите меня, дорогая, — остановил ее герцог, — но я в таком виде…
— Снова неудача? — обмерла она.
— Кажется, нам уже больше не подняться, — ответил герцог. — Это конец. Еще немного, и Генрих Наваррский с адмиралом Колиньи въедут на белых скакунах в Париж.
— Но мы с вами скроемся! — воскликнула принцесса.
— Пусть я лучше приму самую мучительную смерть, — гордо ответил герцог, — чем повернусь к ненавистному врагу спиной. Вы забываете, чей я сын и что мне завещал отец.
Отец герцога, могущественный Франсуа де Гиз, погиб при осаде Орлеана, занятого войсками адмирала Колиньи. Казалось, победа тогда была совсем рядом. Но раздался выстрел Польтро де Мере, и старый Франсуа упал. Перед смертью он сказал, что погибает от руки Колиньи, и завещал сыну отомстить адмиралу.
— Любимая, — сказал герцог, — я буду драться до последнего дыхания.
А в это время король Карл IX с двумя факельщиками, главным королевским псарем и своим другом Филиппом Альгое рыскал по закоулкам Лувра. Любимая королевская гончая Альфа разрешилась от бремени, но куда-то столь хитро упрятала принесенное потомство, что полсотни слуг, сбившись с ног, не могли его разыскать. И король сам отправился на поиски.
Поиски увлекли короля в лабиринты потайных ходов. Один из них привел к покоям сестры. За дверью Карл услышал клятвы влюбленных.
— Враг у ворот Парижа, а у моей сестрички на уме только одно, — вспыхнул Карл.
Поворот ключа открыл взору раздраженного монарха идиллическую картину.
— Рад вас видеть, храбрый герцог, в объятиях моей несравненной сестрицы! — обрадовался король. — Жаль, что ваш отец погиб в борьбе с адмиралом Колиньи. Он наверняка вместе со мной отметил бы сейчас мужество своего сына.
— Вы несправедливы ко мне, сир, — проговорил герцог, едва сдерживаясь. — Я только что прискакал оттуда. Там уже ничем не поможешь. Наша армия бежит.
— И вы — во главе ее! — крикнул король. — Как вождь католиков!
Задыхаясь, Карл сжал на груди пурпуэн и облизнул пересохшие губы.
