— Товарищи, я не представляю себе, как может серьезный человек, товарищи, нет, это просто не укладывается в моей голове. Вы только подумайте: дома ждет жена, ждет ребенок… семья ждет… Нет, не укладывается, я не представляю…
Очень просто представить. Ночь, часы постукивают, а его нет, тень качается по углам, и в душе черно. Мама, где папа? Ложись, сынок, спи спокойно, я его подожду. Верная своей тоске, своему женскому горю, сгорбилась на табуретке, вздрагивает при каждом шорохе, стукнет ветер, а она подхватится — он. Напрасно ждешь, жена… Пессимистично. Обманутая любовь, но подобное название уже где-то встречал. Обманутые чувства. Двое обманутых, треугольник: две любят одного нехорошего человека. День летний, лес стоит как завороженный, тишина такая, что и дыхание слышно. Любопытно, а как муж Калинки, неужели ничего не говорит? Тишина такая, что хочется упасть на колени. Милая, сядем здесь, я тебе цветов настелю, сам припаду к твоим ногам. А она боится этой невероятной тишины, пугается самое себя, глядит на его продолговатое скуластое лицо, и в ней начинает что-то, чему она не знает названия, пробуждаться. «Что это я? — спрашивает себя молодая женщина. — Почему я здесь, зачем я с ним?» Она не впервые осознает, что сделала плохо, но понимает, что суд над собою уже ничего не может изменить. Теперь уже нет возврата. Она вспоминает, как это случилось. Он сказал: встретимся после работы в парке. Она тогда боролась с собой, она не хотела встречаться, она в нем ничего не находила, и вдруг ей захотелось поиграть с собой, поиграть со своей судьбой. Сядем, милая, вот здесь, а она стояла перед ним с опущенной головой и обрывала лепестки на маргаритке, гадала: любит — не любит. Выпало — любит. Ее забавляло то, что он любит, и пугало собственное равнодушие к его чувствам… Что она в нем нашла? Красивая, молодая — и, пожалуйста, пятнистый жираф. Оазис, высокие пальмы, а жираф со своей шеей свободно достает листья с верхушек. Жара, как в Сахаре… Гвадалквивир… Кажется, река. Квивир… Квивир… Счастливые иногда хотят поиграть со своей судьбой, испытать ее расположение к себе, к Калинке она ласкова. Кажется, у Горького, молитва, чтоб бог послал беду, потому что счастье пугает. Человек боится незаслуженного счастья, просит: господи, пошли пожар на мое хозяйство, нашли на меня болезнь, иначе стану никудышным, научусь жить без отдачи… Она села на полевые цветы, он обнял ее тонкий стан, руки у него как у кузнеца, пальцы как корневища бука… Гигантские когти, его молния свалила, несколько раз поджигала, и был он весь черный, обгорелый. Мы в грозу убегали подальше, потому что под ним черт прятался. «Спрячусь в корову. — Убью корову, дам людям другую. — Влезу в человека. — Убью человека — создам другого. — Спрячусь в воскресную лучину». И бог умолк, потому что он был не властен над воскресной лучиной. Сильно это у Ольбрахта! Там! Там! Где-то там должен был спрятаться черт. Если бы я так умел! Романтическая любовь у Эржики и Свозеля, она как-то просто, словно кувшинчик с водой подала. До чего же люди циничны. Извечно. Пойдем. Подожди, мужа куда-нибудь выпровожу. Негодник! Жираф! Я так ему и скажу прямо в глаза! Хулиган! Сидит, будто это его и не касается.
