Вероника незаметно подсунула пальцы под блузку, нащупала шлейку лифчика, передернула плечами и оглянулась, не заметил ли кто-нибудь, но на нее никто в этот момент не смотрел. Кирилл Михайлович все еще говорил и упирался ладонями в стол, словно хозяйка, раскатывающая скалкой тесто. Иван Иванович смотрел на свои кулаки, лежавшие на столе, у него морщинился лоб; Елена Васильевна читала Мопассана, она забаррикадировала от взора Семена Иосифовича книгу своей большой хозяйственной сумкой, а Ольга Степановна переговаривалась со своей соседкой, они так ловко натренировались в такой форме разговора, что невозможно было определить, откуда слышны звуки приглушенных голосов. Вероника, убедившись в том, что на нее никто не смотрит, уже смелее просунула пальцы в короткий рукав блузки, взялась за край лифчика, резко дернула и затем с облегчением вздохнула — все стало на свое место. Прислушалась к разговору соседок:
— Я тебе ничего не говорю, делай как знаешь.
— Я тебе потом расскажу.
— Не слышу.
— После собрания.
— Твой что-нибудь знает?
— Нет. Так мне кажется.
— А почему меня спрашивал?
— Может, кто-то сболтнул.
— А может, ты сама?
— Рехнулась, что я, безголовая?
— Он мне как-то намекал на него.
— Во всяком случае, молчи.
— Откуда мне знать.
— …отойти от традиционных разрешений всех споров между народами, просто надо поверить, что можно по-иному. Без войны. Кажется, Уэллс говорил: либо мы уничтожим войну, либо война уничтожит нас. Надо научить человека смотреть на мир без предубеждения, расковать его ум, освободить от предрассудков, от стандарта. Представьте себе, что до сегодняшнего дня мы все ничего, ровным счетом ничего не знали о нашей земле и только что впервые ее увидели. Мы повнимательнее присмотрелись бы к ней и сказали бы: это хорошо на ней, а это плохо…
— Ничего, мы, дорогой Кирилл Михайлович, не сказали бы. Без опыта, разумеется. А между прочим, не могу понять, к чему вся эта многословная, пустая философия.
— …Поэты написали бы оригинальные стихи, не рискуя услышать от критики: классики писали не так. Художники создали бы прекрасные полотна, а жильцы не попадали бы по вине архитекторов в неродные им квартиры.
— Интересный вы человек.
Где-то музыка играет, подумала Вероника. Люблю модерную музыку, хотя и не понимаю ее. Люди любят то, чего не понимают. У Аньки много пластинок, записывает на ленту заграничную музыку, отец ей ничего не говорит, а мой меня ругает… О, это Шопен, видимо, кого-то хоронят. Но звучит не реквием, а, кажется, ноктюрн. Какая я глупая, что не захотела учиться музыке, отец даже пианино купил, деньги взял взаймы. Там-та-ля-ля-лам, нет, не Шопен. Интересно — кто? Жаль, если умер молодой, а валторна, наверное, с завода «Дружба», красивый парень, усики как шнурочек, они ему идут. Там-та-ля-ля-ли-и-и, очень тоскливо, на похоронах надо плакать. Юбилей — те же похороны… Уже где-то возле киоска тети Гали.
