Кеничи Хори отправился в путь 12 мая 1963 года. «Русалка», словно расправившая крылья птица, летела по волнам, стремясь вырваться из Внутреннего Японского моря на простор Тихого океана. В первый день плавания яхта шла со скоростью восемь-девять узлов. Хори прикинул в уме, что если дело пойдет так, то до Америки он сможет добраться за два месяца.
В первую ночь Хори не сомкнул глаз: велика была опасность столкновения со встречными судами. С рассветом 13 мая яхта вышла в открытый океан. Под килем «Русалки» журчали струи Куро-Сиво. Несколько дней плавания прошли безмятежно. Хори отдыхал, и даже читал книги. Дни были теплые, но не очень жаркие. Хори любовался полетом летучих рыб, неожиданно выпрыгивающих из воды перед форштевнем «Русалки». Яхтсмену почти не приходилось стоять на румпеле: «Русалка» была оборудована автоматической системой управления — шкотами. Через неделю мореплаватель с восторгом отметил, что «Русалка» — прекрасное мореходное судно.
Но настоящий экзамен «Русалка» выдержала, когда разразился первый шторм. Это произошло на восьмой день плавания. С утра небо заволокло тучами, поднялся ветер. Он срывал пенные гребни волн. Началась беспорядочная качка. Яхта, до того плавно скользившая с одной волны на другую, стала зарываться носом. Казалось, что еще немного и мачта коснется гребней волн.
Хори пришлось отдать плавучий якорь: яхта привелась к ветру, стало немного легче.
Шторм продолжался всю ночь…
Шли дни. «Русалка» неуклонно продвигалась на восток, скорость яхты в среднем составляла два-три узла — попутное течение стало слабеть, и ветер зашел к югу.
Ежедневно Хори определял свое местоположение по солнцу, а в ночное время по звездам. Он регулярно ловил рыбу для пополнения своего рациона. На «Русалке» был запас продовольствия и воды, достаточный одному человеку на четыре месяца плавания: сорок два килограмма риса, множество банок овощных консервов, шестьдесят бутылок пива, пятьдесят бутылок содовой воды, сто бутылок фруктового сока, сто восемьдесят литров воды хранилось в баке, вмонтированном в корпус судна.
В Сан-Франциско Кеничи Хори признался журналистам, что все три месяца плавания его мучило одиночество.
«Одиночество невыносимо. Несчастье тому, кто одинок! — записал яхтсмен в свой дневник. — Иногда мне чудилось, что вокруг раздаются какие-то таинственные голоса. Я впадал в полузабытье и разговаривал с невидимыми людьми, а они отвечали мне».
«Русалка» не уложилась в задуманный Хори срок — штормы сносили яхту с курса. Вот почему линия ее маршрута на карте северной части Тихого океана выглядит так зигзагообразно. Конечно, путь строго по дуге большого круга был бы намного короче.
