В небольшом сарае с деревянным полом, приподнятым над землей, и двумя зарешеченными окнами вдоль одной стены тянулась полка из неструганого теса. На ней стояли толстые папки, перевязанные шпагатом. В углу сарая папки с бумагами лежали прямо на полу.
- Запущено! - сказал Гешка.
- Верно, верно... - согласился председатель и стал рассказывать, в каком порядке надо расставить папки.
Геша распределил работу между ребятами. Сам он вместе со сметливым Валеркой решил просматривать папки; Света Чижова и Галя Тунегова должны записывать их в книгу, а Юра Хромов и Алеша Бунчук - расставлять на полке. Гешка взял первую толстую папку и прочел:
- "Дело номер одиннадцать. Переписка с райисполкомом..."
- Не то, - сказал Валерка.
Гешка передал дело девочкам.
- "Заявления, поступившие от граждан поселка Уньча..." - прочел Гешка на следующей папке.
- Типичное не то, - отозвался Валерка.
Они просмотрели уже около десяти папок, когда наткнулись на толстую кипу бумаг, связанную шпагатом. Гешка обрадовался: сразу было видно, что бумаги старые.
- "Отчет конторы уньчанской лесной дачи его сиятельства князя М. Л. Абамалек-Лазарева за тысяча девятьсот второй год"! - нараспев, с шутливым выражением прочел Валерка надпись на корке верхней папки.
Мальчики развязали шпагат. Бумага толстая, гладкая, пожелтевшая от времени. Текст написан черными чернилами, почерк красивый, с завитушками.
В бумагах упоминались какие-то непонятные для ребят надворные советники, светлейшие князья, сотские, приставы, столбовые дворяне... Все это для них казалось далеким, древним, неосязаемым. Таким, как мастодонты, ихтиозавры...
Ребята смеялись, переиначив вычитанное из бумаг.
- Ваше светлейшее пустозвонство, соблаговолите подвинуться! - сказал Гешка.
Валерка ответил:
- Милостивый государь! Я тронут вашей любезностью...
Ребята помрачнели, когда нашли другую папку - с прошениями углежогов, работавших на лесной даче князя.
Эти прошения были уже написаны на простой бумаге, бесхитростными крупными буквами, какими пишут второклассники. Из каждой строки этих скорбных писем вылезала безысходная нужда. Люди просили на хлеб, на одежду, жаловались на засилье подрядчиков...
- "Ваше сиятельство, - читал вслух Гешка, - надсмотрщик Ваш Турцин И. Е. уже второй раз в это лето скинул цену за короб угля. Мы от зари до зари не отходим от куч, томим уголь, а денег никак не хватает на харчи, ребятенки наши пухнут от голоду и в лесу промышляют ягоды и коренья..."
