Я, прослушав рассказ Димы, не стал уточнять детали, поделившись обстоятельствами своих мытарств.
— И что собираешься делать? Жить в каморке уборщицы и пахать на заводах? Хороша твоя карьера. Однозначный успех. Хотя куда податься? Скоро в этой стране будут только кукурузные поля. Я думал дернуть в Зомбиленд. Но там зомби всюду и никого кроме них. Они все ненавидят друг друга, выясняют, кто из них настоящий зомби, а кто таким на самом деле не является. Это тем более забавно, что там никого, кроме зомби, только они там и живут.
— И какой тогда выход?
— Говорят, некоторые зомби бегают за товарами в Турцию. Можно экономить на билетах. Дышать нам не нужно. Это позволяет проходить по дну моря. Но, конечно, не все товары так доставишь в целости и сохранности… Да и тело портится. Ты уже пытался устроиться в милицию? Я пробовал. Не хотят. Отказались. Бардак и идиотизм. Никогда в этой стране не будет ничего путного. Я намереваюсь сходить в военкомат, предложить свои услуги, так сказать. Я бессмертный. Как и ты. Я мог бы захватить какое-то мелкое государство… Въехать бы в какую-то столицу на огромной собаке, вымазанной фосфором, на эдакой собаке Баскервилей! Вот это здорово! Хочешь со мной?
— Ты мечтатель забористее меня. Думаешь, в других странах нет зомби?
Тут к нам подошёл человек с крайне невыразительной внешностью. Сегодня я пытаюсь вспомнить хоть что-то, какую-то деталь одежды, рост, характерные черты лица. Но ничего не возникает в голове. Он необычно обычный, словно и нет больше людей настолько типичных. Они должны появляться в каких-то статистических заключениях или в книгах по социологии, но не на улицах городов. Что-то такое, правда, осталось… мимолетное впечатление… Некая квадратность. Нет-нет, у него не было мышц, как у культуриста, он не выглядел особо спортивным. Скорее речь о трудноуловимой квадратности характера, о способе мыслить. В глазах было словно двойное дно. Не глубина, не ум, этого, как раз нет. Там иное. Какое-то время мне казалось, что глаза у него бегали, но я хорошо восстановил их в памяти и осознал, что это не так. Его глаза всегда глядели прямо и неподвижно. Забавна эта разница реальности и ощущения.
Но вернёмся ненадолго на Французский бульвар того дня в начале весны. Человек этот подошёл уверенным, но не слишком напористым шагом и мягким голосом осведомился:
— Закурить не найдётся?
— Не курим, — нестройным хором отозвались мы.
— Бережём здоровье, — добавил я на всякий случай, привычно притворившись нормальным человеком.
