Огнева. Милочка, какая вы еще девочка. Ах, лишь бы чувствовать, что на земле, среди множества, множества людей есть родной человек… Он простит и пожалеет.
Наташа. Ну нет, — никакой жалости.
Огнева(прислонясь головой к балюстраде). Когда увидишь, что земля велика, людей на ней много, настрадаешься, прольешь немало слез — тогда станет ясно, что жить нам всем очень недолго и не с чего быть заносчивой. Любовь — как нам она нужна! Вот тот же Давыд Давыдович — сильный и молодой, а я чувствую — у него какое-то страшное горе, точно он каждую минуту на шаг от гибели,
Наташа. Какое же у него может быть горе?
Огнева. Давеча он так мне сжал руки, так уверял, что мы поймем друг друга, — я поняла: он любит, мучается — безнадежно.
Наташа(резко). Откуда это вы решили: безнадежно?..
Огнева. В глазах его прочла отчаяние. (Почти театрально.) Над жизнью занесен кинжал…
Наташа. Решили, конечно, что в вас влюбился?..
Огнева. В меня?
Деточка моя, я уж давно так не решаю… Давно ни на что не надеюсь… Участие, нежность — даже и во сне не снятся… Хотя при незнакомых мужчинах все еще притворяюсь. Ах, как я устала, как устала…
Наташа. И не жалко, и никогда не пойму этих настроений… Денег нет — вздор: будут… Одиночество— тоже вздор, — у вас муж…
Огнева. Муж… Какой-то одержимый… Он алкоголик, по-моему… Непонятный… Боюсь его… Если бы не вы, душечка, я бы не пережила этого дикого кошмара: надругаться над женщиной, попавшей в отчаянное положение… Нет, нет… Принесут денег, вечером — в поезд, и — забыть и спать… Проснуться далеко, далеко, — в окне мелькают телеграфные столбы… Степи, жаворонки — и слезы… Где-нибудь— счастье, хоть на мгновение-
Наташа. Фу… Какая духота… Вы купаться пойдете или нет? (Отошла, оглянулась.) Чего вам нужно? Чтобы жалели… Так если кто по-настоящему жалеет и любит вас до отчаяния, так это Степан Александрович… (Ушла.)
Огнева. Что вы сказали? Наташа… (Спешит за ней.) Подождите, Наташа… Я не расслышала… (Уходит.)
На балконе появляется Дарья. Зевает громко.
Дарья. Зеваю и зеваю — должно быть, к дождю, (Кричит в сад.) Барышня! Ставить самовар-то?
Голос Наташи. Да, ставь.
Дарья. И спать не ложились. Вот делать-то людям нечего…
Появляются Бабин и Яблоков.
Бабин. Отстань, отстань от меня…
Яблоков. За что ты меня толкнул? Я тебя спасаю. а ты дерешься. Бешеный мужик.
Бабин. Я еще тебя наизнанку выверну. (Дарье.) Баба, где Марья Петровна?
Яблоков. Поди скажи ей, — деньги, мол, принесли.
Дарья. Деньги? Сейчас сбегаю.
