Огромный салон «Континенталя» был под завязку забит людьми, но мужчины и женщины продолжали прибывать. Переступив порог, каждый брал с подноса бокал шампанского небрежным, отрепетированным за многие десятилетия жестом, делал глоток, узнавал знакомого, стоявшего у кадки с вечнозеленым растением, окликал его (или ее) и направлялся к противоположной стене, оберегая бокал, как огонек зажигалки в ветреный день.
Уже двое суток в воздухе витала смесь тревоги с облегчением, доверия с помутнением рассудка, до крайности возбуждая толпу. Итак, свершилось. Война. Настоящая. Всем не терпелось узнать больше, люди рвались в «Континенталь», где билось беспокойное сердце Министерства информации. У дипломатов просили аудиенции, военных брали штурмом, журналистов осаждали, новости передавались из уст в уста: Королевские ВВС бомбили Рейн, бельгийцы – молодцы…
Один генерал разочарованно процедил, затушив сигарету: «Война окончена», чем очень впечатлил публику. Фразу повторяли – академик доносил ее до университетского профессора, дама полусвета делилась с банкиром, – и в конце концов она дошла до Дезире. С десяток взглядов жадно караулили его реакцию: уже два дня молодой человек зачитывал официальные коммюнике на пресс-конференциях и считался очень хорошо информированным человеком.
– Франция и ее союзники, безусловно, держат ситуацию под контролем, – начал он сдержанным тоном, – но заявлять, что война окончена, пожалуй, преждевременно.
Дама полусвета расхохоталась, что было вполне в ее духе, остальные ограничились улыбками и приготовились слушать, но были разочарованы: какой-то человек врезался в толпу, воскликнув:
– Браво, старина! Восхищен… вашей уверенностью в себе!
Дезире застенчиво потупился, успев заметить, что аудитория разделилась на восхищенных почитателей и завистников. Большое количество женщин в лагере первых заставило вторых сплотить ряды и поддержать высокопоставленного чиновника (он занимал какой-то высокий пост в Министерстве колоний). Стремительный взлет Дезире в «Континентале» вызывал много вопросов. Откуда взялся этот парень? – спрашивали люди, но информация о Дезире оставалась закрытой – как и о положении на фронтах. Предполагать можно было что угодно, но этот молодой человек, такой простой, застенчивый, обаятельный и надежный, оставался любимцем общества. Он напрямую подчинялся заместителю директора, отвечавшему за связь с прессой, человеку нервному, готовому в любой момент взорваться.
