Пьер остановился на секунду. Он хотел еще раз взглянуть здесь, наедине, на то, что было в страшном свертке.
– Нет, не могу. Не теперь. После. Когда выкурю десять трубок. Когда опиум успокоит нервы. Да, тогда я посмотрю. Еще раз посмотрю. Долго буду смотреть. Долго буду смотреть. На ее руку. Ее руку. С моим кольцом. Кольцом, которое я надел ей на палец в день нашего обручения. Да, я буду смотреть и буду целовать ее мертвую руку, ее руку.
Он пошел по коридору к входу в курильню. У двери стоял, преграждая ему дорогу, какой-то европеец.
– Проходите же! Не топчитесь на месте! – сказал ему Пьер.
Тот открыл дверь. Люрсак вошел внутрь.