Древнегреческий философ Плутарх писал, как Тесей плыл с Крита в Афины на деревянном корабле. Чтобы он не развалился, вместо износившихся досок ставили новые и в итоге заменили все. Судно выглядело по-прежнему, но состояло из других частей. Можно ли было считать его тем же самым кораблем? Позже философы усложнили вопрос еще больше: если снова собрать корабль из старых досок, он будет прежним?
Корабль Тесея похож на спортивную команду: если вы из Бостона, но не любите Yankees 1920-х за то, что они переманили Бейба Рута, и Yankees 1978-го — за победу в Мировой серии.
Сейчас в команде с тем же названием другие игроки. Сменились менеджеры и тренеры. И стадион перестроили. Как сострил Джерри Сайнфелд: «Вы болеете за одежду. Фанаты преклоняются перед игроком, но, стоит ему уйти в другую команду, его освищут. Тот же человек в другой футболке — но его уже ненавидят. На мыло! Другая футболка! На мыло!»[255]
Я думаю, это ритуал. Веселый, но бессмысленный, и мы придерживаемся его по привычке[256]. Мы не раздумывая усвоили его в детстве или уже взрослыми — чтобы, например, после переезда встроиться в новое сообщество. Иногда любовь к команде играет положительную роль, когда мы знакомимся в барах, «дав пять», или обнимаемся после спортивной победы. Это дает ощущение солидарности. Если задуматься, все решает случайность рождения. Появись вы на свет в Нью-Йорке, а не в Бостоне, разве вы ненавидели бы Yankees?
Для третьего эксперимента мы с Тимом снова набрали болельщиков Yankees и Red Sox. В доказательство преданности команде они должны были назвать по фотографии имя игрока, с которым в прошлом году она выиграла Мировую серию. Затем мы намеревались расширить горизонты участников. Сначала, чтобы они осознали сложность своих убеждений, мы попросили их перечислить три отрицательные и три положительные черты фанатов команды соперников. Про отрицательные вы уже читали, но им все же удалось назвать несколько положительных.
Затем нескольким случайно выбранных участникам дали задание подумать о том, что вражда появилась случайно: «Подумайте и напишите о том, что причины, по которым болельщики Yankees и Red Sox не любят друг друга, чисто случайные. Например, если бы вы родились в семье поклонников другой команды, то болели бы за нее».
Чтобы оценить степень враждебности, мы предложили бейсбольным фанатам решить, насколько острый соус будут продавать на стороне стадиона, где сидят соперники. Для этого мы придумали легенду о том, что исследователи потребительских продуктов планируют проводить дегустацию на бейсбольных стадионах. Участники, получившие задание обдумать свою враждебность, выбирали менее острый соус. Еще мы дали им возможность испортить показатели соперников в оплачиваемом математическом тесте на время, выбрав более сложные задачи. В этом случае участники, выполнявшие дополнительное задание, выбирали более простые вопросы.
