Палата была узкой и длинной, с тремя кроватями, которые отгораживались друг от друга шторками; кровать Марджи была дальней от входа. Когда мы вошли, спокойное и ровное настроение Марджи сменилось подозрительностью – как у испуганной жертвы. Она встревожилась и бросила на меня неожиданно недоверчивый взгляд. Я повернулась, чтобы выйти в коридор, а в палату зашли двое медбратьев, чтобы переодеть Марджи.
Они решительно направились к ее кровати и задернули шторку. Не прошло и двух минут, как Марджи выскочила в коридор с расстегнутыми брюками и красным от негодования лицом. Она кричала, ругалась и грозилась, что никогда больше не зайдет в палату.
Марджи подбежала к сестринскому посту, схватила стопку книг, затем книжную стойку – и швырнула всем этим в медсестру. Пит и я подошли к ней сзади и, как могли ласково, начали говорить с ней и гладить ее по рукам. Этот способ всегда выручал Пита, когда ему нужно было унять растревоженную Марджи. Затем Дженнифер смогла увести ее в холл и окончательно успокоить.
Я спросила сестру, нельзя ли пригласить женщину, чтобы переодеть Марджи, – очевидно, что она боялась медбратьев. Медсестра ответила, что это невозможно из-за трудностей с графиком – сестер на каждую смену не хватает. Кроме того, как объяснила нам она, переодевать Марджи должны были мужчины, достаточно сильные, чтобы «в процессе держать ее». Этот ответ неприятно поразил нас с Питом и Дженнифер. Мы напомнили медсестре, что Марджи не проявляла агрессии ни в больнице, ни с женской частью персонала учреждения.
В конечном итоге нам всё равно не пошли навстречу. Самое печальное, что после следующей госпитализации Марджи учреждение специализированного сестринского ухода отказалось снова принять ее, объясняя свое решение тем, что ее поведение слишком трудное и они не справляются с уходом за ней.
Но ведь это так нелепо – раз за разом делать одно и то же и ожидать другого результата. В данном случае негибкость персонала помешала им обеспечить Марджи должный уход.
Чему нас учит эта история
По данным исследований, улучшить поведение больного могут относительно простые приемы, не предполагающие медикаментозного лечения[22]. В нескольких словах сформулировать принцип помощи пациентам с приступами возбуждения можно следующим образом: адаптируйте среду, измените подход, к лекарствам обращайтесь в последнюю очередь. Большинство таких исследований проводились в стационарах и учреждениях сестринского ухода, но те же принципы актуальны и для ухода на дому.
