— Говори, — обратился к нему первый. — Ты же явился сюда неспроста.
— Ты чувствуешь боль? — спросил второй.
— Боль, — первый попробовал слово на вкус. Ничего. Пустой набор звуков. — Боль… Нет.
— Ты чувствуешь гнев? Радость? Печаль?
Первый повторял за вторым, шевеля губами. Слова вспыхивали в голове, но тут же гасли, никчемные, бесполезные. Он знал их смысл, но не понимал их суть.
— Нет. Почему так?
— Это порог, — сказал второй. — Рубеж. Ты за чертой.
— Что это значит?
Второй медленно пошел по кругу, поглядывая на свои следы. Его длиннополые одежды стелились по песку, а тень кралась следом. Первый ждал. Когда второй человек сделал полный круг, оказалось, что первый очутился в его центре. Второй человек стоял на том месте, с которого начал. Что-то в воде отвлекло его внимание, и первый тоже повернул голову в сторону океана.
Волны больше не дотягивались до них. Казалось, их сила ослабевала, словно океан засыпал.
— Отлив, — сказал второй человек.
— Ты не ответил на вопрос, — заметил первый.
— Скоро вода уйдет далеко, и берег окажется вон там, — второй указал на место, где вода становилась темнее. — И там волны будут накатывать на землю, а здесь песок высохнет под палящими лучами солнца.
И правда. Мокрый песок на ступнях превратился в корочку, которую легко можно смахнуть. Первый смотрел на сохнущую полосу песка. Темный, пропитанный соленой водой, тот постепенно светлел. Потом он нагреется и станет обжигающе горячим.
Второй посмотрел первому в глаза.
— Чувствуешь отлив?
Ветер пару раз дернул его длиннополую одежду и замер. Тут же навалилась удушающая жара. А вместе с ней пришло кое-что еще. Очень медленно оно проникало в тело, заполняя собой каждую клетку. Солнце принялось за работу, по капле выдавливая из кожи пот.
Первый произнес:
— Я чувствую… боль.
— Да, — сказал второй человек и показал на отступающий океан. — Понимаешь, почему?
Первый начинал понимать. Он сделал шаг в сторону убегавшей воды. Горячий песок обжег ступню, и он чуть не вскрикнул. Но не остановился; он не привык останавливаться, если принимал решение. Сделал еще три шага, а потом обернулся. Второй человек стоял на том же месте и внимательно наблюдал.
— Ты, — сказал первый. — Все началось с тебя.
— Верно.
— Расскажи мне все, что знаешь, — потребовал первый.
— Само по себе знание — ничто. Оно ничем тебе не поможет. Ценно лишь то, что ты узнал сам, здесь и сейчас. Пройдя по пустыне, ты вышел к берегу и достиг рубежа. Только это имеет значение. Ты здесь, на пороге и можешь остановиться. Ты можешь пойти назад или бесконечно бродить по краю, скользить в погоне за солнцем и в надежде на перемены. Но есть и другой путь. Ты уже ступил на него. Это все, что я знаю.
