– Тебе когда-нибудь снились вещи, в которых не можешь разобраться?
– Иногда.
Иногда мои сны кажутся слишком хорошими, чтобы быть правдой. Как голубое море, чистое небо и белая лестница, соединяющая их.
– В основном мне снится сестра.
Или плавание в океане, которое обычно заканчивается тем, что я просыпаюсь в море.
– А тебе?
Минуту слышу свое ровное дыхание и дождь за окном.
– Белый. Все, что вижу во сне, – это белый цвет.
– Какой именно белый?
– Просто… белый, – он тяжело вздыхает, – тот, от которого слепнешь. Белый хуже, чем ничего.
Голос парня затихает. В нем чувствуется едва различимый страх, который больно слышать. Медленно пододвигаюсь к нему.
– Не знаю, как тебе это удалось так долго здесь…Что?.. Что ты делаешь?
– Расчесываю твои сны.
Одну руку я кладу ему на плечо, другой провожу по его волосам. Он замирает. Не двигается. Убираю руку и кладу голову на его плечо.
– А это? – он как будто перестает дышать.
– Слушаю твои страхи. Положи свою голову на мою.
Секунду спустя осторожно кладет голову. Очень-очень осторожно, как будто боится проломить мой череп. Тихонько дышит. Его дыхание ровное. Я чувствую его. Мы сидим рука об руку в тишине. В конце концов говорю шепотом:
– Ты слышишь мои страхи?
– Нет.
Только подумала, что для него это может казаться странным и глупым, как он добавляет:
– Слышу море.
Я улыбаюсь. Может, все еще улыбаюсь, когда вижу во сне, как гуляю с Кей по пляжу. Она наклоняется, подбирает ракушку и протягивает ее мне.
– Спираль Фибоначчи.
Обычно после таких сновидений я просыпаюсь на пляже, в воде. Однако сегодня утром вижу свет в старом добром окошке М. М. Что-то стучит у меня под ухом. Сердце.
Мое собственное сердце, вялое ото сна, мгновенно просыпается, как только вижу результат гравитации. Ночью моя голова, видимо, упала на грудь гостя, и мы оба, судя по всему, упали на диван. Одна его рука свисает до пола, а другая покоится на моей талии. Его голова откинута назад, обнажая бледное горло.
Дотрагиваюсь до собственного. Синяки перестали болеть. Та ночь во время грозы теперь кажется сном. Парень рядом со мной (или подо мной?) теплее, чем любое ковровое одеяло. Мне не хочется уходить, но плоты не строятся сами по себе. Я аккуратно убираю его руку со своей талии и поднимаюсь.
Оставшийся со вчерашнего ужина пирожок таро доедаю уже на крыльце. Прилив приходит вместе с солнцем. Парень спит. Пусть отдыхает. Сегодня мне его помощь не нужна. Осталось всего лишь три бревна, чтобы закончить Леону. Три бревна, чтобы покинуть остров.
