С одиннадцати до половины четвертого дня – свободное время. Тот момент, когда открываются двери, вызывает ассоциации с выпущенным на свободу конским табуном. Женщины буквально топчут друг друга, спеша дорваться до телефона. Здесь шесть телефонных аппаратов и примерно сотня женщин, которые хотят позвонить своим близким, так что можете себе представить драму, которая разворачивается в ту же минуту, когда их выпускают из клеток. Это самый длинный промежуток между локдаунами и первый момент, когда нам разрешено пользоваться телефонами. Именно его я считала настоящим началом здешнего «дня». Ошиваясь в одной огроменной комнате и не имея в своем распоряжении ничего, кроме времени, заняться было особо нечем, так что приходилось проявлять творческую смекалку. Первые два дня я провела в дреме или просто лежа в постели. Ломка все еще продолжалась, но стало уже полегче.
Три часа дня. Локдаун и еще одна гребаная перекличка.
Четыре часа. Ужин. Это последняя кормежка, и к восьми я всегда снова умираю с голоду. Лучшими вечерами были те, когда давали корндоги (сосиски в кукурузном тесте, обжаренные в масле, подаются на шпажках). Насколько я успела заметить, к каждому ужину мы получали хлебный пудинг, апельсины и часто какую-нибудь слипшуюся пасту. Единственным способом перекусить не по расписанию было купить еду в тюремной лавке. Близкие заключенных могли класть деньги на счета, давая возможность покупать шампунь, кондиционер и закуски. Но моя семья меня ненавидела – так что в этом вопросе мне крупно не повезло.
Половина пятого вечера. Вы уже догадались: локдаун и перекличка.
После отбоя нам полагается спать, но заснуть в этом месте почти невозможно. Всю ночь громко шумят сливные бачки, мои сокамерницы храпят, как медведицы, а свет никогда по-настоящему не гаснет. Он остается включенным всю ночь.
С половины шестого до половины девятого – свободное время. Вот тогда-то все изощрялись, кто во что горазд. Женщины делали из мармеладок в пакетиках и растворимого кофе «смеси». Смешиваешь мармелад и кофе вместе и разминаешь, пока не получится такая… липучка. Потом плюхаешь кусочек на тыльную сторону ладони и слизываешь, снова и снова, пока не слижешь до конца. Вот клянусь, я не вру, и все так делают. Полагаю, это тюремный эквивалент веселого веселья и разгульного разгулья. Девчонки нюхают в своих камерах лекарства от головной боли и демонстрируют друг другу буфера через всю общую комнату. (Кстати говоря, я выяснила, что та безумная девица, которая заставила меня показать ей грудь в первый тюремный вечер, была буквально сумасшедшей, вечно приставала ко всем с требованием показать сиськи, и утихомирить ее удавалось только лошадиным транквилизатором.) Это был настоящий сумасшедший дом. Еще там была комната наблюдателей с восемью гигантскими окнами над общей комнатой, и в ней сидели охранники, следившие за каждым нашим движением. Время от времени они покрикивали через колонку, чтобы мы «черт возьми, успокоились», но по большей части никаких ограничений не было.
