– Понимаю.
Какой никакой а все-таки диалог. Средство избавится от кап-капа. Пусть говорить и приходится не с душевным человечищем Дедом морозом, а с кровавым мальчиком.
– Не узнаешь?
– Я никогда раньше тебя не видел.
– Ты и не мог меня видеть. Я не рожденный… – и он углубляется в виртуальную генеалогию.
– Бывает.
– Ты не сожалеешь?
– Мне не о чем сожалеть. Каждый отвечает за свой базар. Мои плечи не выдержат ответственности за разгребания чужого мусора.
– А за что отвечаю я? – сразил бы несомненно… менее подготовленного человека.
– Это не ко мне.
– А к кому?
– Не знаю.
– Тогда хотя бы согрей меня.
Чадо приближается. Системы мои (пусть будут моими пока, до всеобщего дефолта и разбазаривания собственности компании "я-без-всего-остального") на грани разрушения. Его тельце прижимается ко мне. Мальчик весь в крови и холодный. Он дрожит и не может согреться. Он вытягивает тепло из меня.
– Почему ты не обнимешь меня?
– Без комментариев, – как будто жизнь может обнять смерть.
– Я же твой сын.
– Ну да, конечно.
– Помнишь…
И он называет события из далекого года. Как будто фонариком на чердаке прошлого вспыхивают эпизоды жизни мелкого злодея. Да, действительно, одна девчонка лет десять назад делала аборт и, быть может, даже от меня, но при чем тут…
– Это был я, – его головёнка на моей груди, глаза подернутые розовой (в радуге бывают другие цвета, а?) пленкой, весь кровоточит, словно потеет и самое страшное… похож, не сказать, что на меня (хотя схожесть есть), но вот на нее – точно. Только ведь…
– Конечно, меня нет. Вы сделали за меня выбор. Я был не нужен. Но если бы я родился, сейчас я был бы таким, – детская слеза смыла не построенный счастливый мир, в котором так хорошо было одному мелкому злодею. – Мне так холодно. Мне так холодно, папа.
Я открываю глаза и проваливаюсь в явь. Холодный пот – это метафора, липкий пот – это реальные выделения живого – пока – тела. Кап-кап. Рядом дрожит замерзающий мальчик, очень похожий на нерожденного сына знакомых в некотором роде мне людей; он весь вымазан кровью. Где-то я это уже видел. Вложенный сон. Говорят, если пять раз подряд ты проснешься в собственном сне, то уже не выберешься, настолько далеко отлетишь… туда. Не знаю. У меня больше трех вложений-сновидческих-матрешек ни разу не было. На третий раз просыпаюсь уже в одиночестве. Кап-кап – иногда даже самый раздражающий тебе звук дорог как якорь, не дающий твоей подводной лодке всплыть под огонь вражеского флота по ту сторону ума.
