Я рассказываю, что космонавту нужно лететь в позе эмбриона, что внутри корабля три места, оборудованных специальными креслами. Их отливают персонально для каждого: важно, чтобы сидения повторяли форму спины космонавта, потому что при ударе это помогает равномерно распределить нагрузку по поверхности тела.
– Это помогает сохранить здоровье, – говорю. И перед глазами всплывают картинки из прошлого: как я пытался выбраться, как смотрел на свои неподвижные ноги.
– Носимый аварийный запас, сокращенно НАЗ, – говорю и показываю содержимое. – Здесь есть все необходимое.
Я показываю аптечку, охотничьи спички, свисток, мачете, стаканчик, складной нож.
– Это – светосигнальный патрон.
Артем внимательно слушает и записывает за мной.
Я объясняю, для чего в НАЗ солнцезащитные очки, почему в комплекте шесть литров воды, а Фрукт заглядывает в капсулу.
– Ух ты ж «ё», – вырывается у него фраза, и он тут же умолкает, извиняется, что перебил.
– Артем, что у вас вызвало такую реакцию?
Он тычет пальцем в иллюминатор:.
– Дед, как там можно втроем поместиться? – Артем удивляется и фотографирует.
– Если все правильно выполнить, можно, – я улыбаюсь и показываю большой палец вверх.
Я показываю свое хорошее настроение: Артему, коллегам, руководству, соседям, зеркалу. Приветливо улыбаюсь. А сам… списанный, разочаровавшийся во всем «дед», одноразового использования. Пора с этим кончать. Пора позволить пустоте забрать меня.
– Курс выживания обычно длится сорок восемь часов. Но для курсантов по программе «Космический туризм» его сократили до двенадцати.
– А что так?
– Считается, что вы не останетесь в одиночестве. Будет кому позаботиться о вашей безопасности.
– Я и сам в состоянии. Без курсов.
– Тем не менее приступим. Для начала наденьте скафандр.
Я объясняю, что это аварийно-спасательный. Рассказываю, в каких случаях его используют космонавты, как он надувается и для чего.
Помогаю надеть.
Он просовывает руки, а я, спустя вот уже несколько месяцев тренировок, смотрю на него и вспоминаю наше первое с ним занятие. Вспоминаю его фразу о способном ученике. И как ни странно, Артем не соврал. Он, действительно, способный. К тому же, что удивительно, он оказался выносливым, смышленым и талантливым. Он постоянно что-то помечает у себя в телефоне и фотографирует свое лицо, периодически грубо отгоняя людей из кадра. Но стоит признать – из Артема получился бы хороший космонавт.
Этот фрукт – мое последнее задание.
Если кто-то говорит слово «последний», например, «сделай это в последний раз», любой пилот поправит: «Говори крайний! В крайний раз!» Пилот исправит. Не буду объяснять, в чём разница между «последним» и «крайним». Но этот фрукт – мое последнее задание.
