Вы хотите узнать – спросите,
Почему подарила гвоздику
И зачем я сказала: «Возьмите
Этот строгий цветок и дикий».
Весь спектакль тягуче и томно
Наблюдала в третьем ряду.
Да, признаюсь, мне было больно,
Словно в кошмарном бреду.
Плыли лица в сером тумане,
Я слышала фразы, обрывки слов.
Единственно помню лицо Ивана
Под светом прожекторов.
Тот чувственный жар души,
Те горячие звуки порыва
Мне сказали: «Замри, не дыши.
Посмотри, как мы страстно красивы!»
Да, я слышала сердца ритм
Того человека на сцене.
В груди моей до сих пор стучит,
Лишь вспомню тот взгляд бесценный.
Вы хотите узнать – спросите
Но от меня не ждите ответа.
Вы за грубость, прошу, простите,
Но его просто-напросто нету.
12 марта 2002 г (После спектакля «Дядя Ваня»)
