9 декабря 1975 г.
8 декабря были на премьере кинофильма «Бегство мистера МакКинли».
Утром 9 декабря разговаривал с Л.М. по телефону:
— Автору трудно смотреть. Я же героя знаю, каким он был в 1922 году, в каких носках он ходил. Тонкости разработки в кинофильме игнорируются. На кой черт он несет топор в перевязанной бантиками коробке? И сняли всю мою полемику с Достоевским. Зато восемь минут заставили плясать манекены, хотя надо было только упомянуть. Высоцкого Швейцер привлек только потому, что он его друг. Говорят, фильм западно-приемлем, будет там смотреться... Но в фильме нет некоторых дорогих мне монологов, а многие урезаны...
Я сказал, что мне очень понравились Бабочкин и Банионис... Главное, фильм философский, а Швейцер М.А. заставляет смотреть его с интересом и неподготовленного зрителя.
Ольга Михайловна сказала Л.М., что ей после просмотра фильма и размышлений о нем становится страшно думать о будущем. Л.М ответил ей, что ему и самому страшно думать о будущем.
16 января 1976 г.
Вечером я с печалью рассказывал Л.М. о том, что похоронил моего самого близкого друга — В. Маевского — видного журналиста из «Правды». Л.М. вспомнил о Вале, жене В. Маевского, которая написала книгу о нем и которая ушла раньше своего мужа. Трагична судьба Виктора, с которым я дружил с институтских лет, этого столько повидавшего в своей жизни человека, умного и мужественного.
Л.М. сокрушался по поводу необязательности молодых писателей, которые собирались прийти к нему 19 декабря. Татьяна Михайловна даже пирог испекла, а они не пришли и потом не извинились.
Я сказал, что В. Распутин прислал мне письмо, в котором просит передать вам свои извинения. Л.М. сердился: «Почему он пишет вам и извиняется, а не мне? В общем, напишите ему и передайте: я знаю прозу его в отрывках. Он человек очень талантливый. Хотелось бы, чтобы и дальше рос хорошо. Буду рад встретиться... И тем, другим, скажите, что я не требую почитания, но уважать и меня надо. Помните, у меня один герой говорит: “Ты мне так услужи, чтобы я в тебе человека видел”. Это — высшая формула гуманизма, это — выше, чем у Достоевского»...
— Я говорил Алексееву, что надо собрать в редакции журнала молодых и поговорить с ними. В том числе, чтобы бросили пить. Талант требователен. Пьешь — талант уходит в тень и увядает...
17 февраля 1976 г.
Л.М. звонил из Барвихи, но не сказал, что там в это время отдыхает и Храпченко. Он знает, что я не люблю этого человека за его дела. Такие «интернационалисты», вышедшие из бюрократов, подогревают недоброжелательное отношение к Шолохову да и другим русским писателям. Ум этого человека иезуитски изощрен.
