Она опять помолчала.
— По мере того, как я буду стареть в ближайшие недели, Орд, вы станете поправляться. А как только увидите меня настоящей, это будет означать, что вы здоровы.
Он осторожно коснулся ее руки. Думал он о том, какая это была храбрость — прилететь сюда, оставив безопасное укрытие большого корабля, прилететь на помощь человеку, который, может быть, не совсем нормален.
— Я думаю, — сказал он наконец, — что настоящей вижу вас сейчас.
***
J. T. McIntosh
Hallucination Orbit (1952)
Первая публикация в журнале "Galaxy Science Fiction", January 1952.