Ученики, друзья, коллеги сопровождали Галину. В семидесятом появился муж, усатый, представительный. В восьмидесятом он пропал из альбомов. Женщина красиво старела.
— Ты боготворила детей, — прошептала Саша, — но не имела своих.
Она листала десятилетия, проводила на пенсию поседевшую Галину Дмитриевну.
Героиня альбомов продолжала фотографировать. Улицы Шестина, птиц, природу. Сменила черно-белую пленку на цветную, купила модный в девяностые полароид, затем — мыльницу.
Саша рассмеялась, наткнувшись на селфи. Пожилая Галина улыбалась в объектив.
«Жаль, что они с Роминым дедом не встретились раньше».
Саша решила отдать фотографии Георгию Анатольевичу.
— Следи за собой, будь осторожен! — пел Цой.
Из последнего альбома выпал толстый конверт. Саша высыпала на кровать очередную порцию фоток. Повертела в руках.
— Зачем было проявлять такое? — спросила Сверчка удивленно.
Фотографии были бракованные: просто черные глянцевые прямоугольники. Будто делали их в темноте, или палец закупорил глазок камеры.
В уголке одной проступало что-то зеленое, вроде трубы. А на этой…
Саша перевернула снимок. Распознала фигурные балясины, ступеньки. Пролет между лестницами. Судя по глубине, их второй этаж. И мрак на дне, куда прыгнул художник, рисовавший мух.
Галина фотографировала, свесившись с перил.
Было невозможно разобрать, что заинтересовало ее внизу.
Изо всей стопки только два фото были четкими и светлыми. И маркированными ровным почерком Гали.
Номер раз: носовой платок, расстеленный на полу. По его полю голубые буквы: «Зало». И красное пятнышко, отпечаток, под овалом «О». Будто прокололи иглой палец и кровью испачкали ткань.
— Зало? — пробормотала Саша.
Пояснительная надпись походила на бред.
«Вышила во сне. Проснулась, сожгла».
«Вышила во сне? — встревоженно подумала Саша. — Белиберда»…
Минуту она изучала фотографию. Она не слышала, чтобы лунатики вышивали что-то. Либо Галя неясно изъяснилась, либо забыла, как села за шитье.
Саша пододвинула к себе фотографию номер два. Огляделась вокруг и снова посмотрела на снимок. Без сомнений, он запечатлел их гостиную. Обои, содранные мамой. Потолок до побелки, люстра, сейчас висящая над Сашиной головой. Фотографировали со стороны спальни. Гостиная практически целиком попала в кадр. По левому краю тянулся сервант советского образца. Лобастый телевизор в нише. Вазы, сервиз. Справа находилась этажерка с комнатными растениями, софа. Типичное жилье пенсионерки.
Саша собиралась отложить снимок, но ее внимание приковала деталь…
