Мои доводы не помогли. Я понял бы Мишина, если бы речь шла о литературной слабости, "недотягивания до уровня". Но, насколько понимаю, речь шла не об этом. У Мишина получается, что сионизм, этот главный враг России, должен остаться в стороне. не дойдем ли мы до того, что патриотическое издательство начнет принимать рукописи, чтобы возносить мондиализм и черный атеизм, сторонниками которого уже изобличили себя "братья" Мишина из "Дня"?
...Через некоторое время я снова разговаривал с Мишиным, дважды. Разговор был такой (даю со стенографической точностью, во всяком случае по смыслу):
- Тут ко мне пришел Т. Фамилию не называю, но ты его знаешь. И предложи свою книгу. Я ему говорю, что дескать, денег нет, все страшно дорожает: бумага, типографские расходы... А он без обиняков: сколько, мол, надо. Деловой мужик. Говорю: миллион. От фонаря. О чем речь, отвечает. По рукам, просил бы больше... А тут зашел такой задрипанный вахлачок, вроде шизофреника, и предлагает небольшую брошюрку. Говорю ему: нет возможности. А я оплачу, тихо отвечает без всяких яковых. Сколько надо? - Я снова от фонаря: четыреста тысяч.- Ладно, хорошо, говорит.
После этой красочной подачи (не без умысла) я подумал, что просто так не опубликуешься, что бы ни предложить. Надо оплатить. А где взять?
В следующий раз Мишин сказал:
- Старик, я к тебе отношусь благоговейно, хотя мы близко не знакомы. Но ты пойми и меня. Нет денег. Найди людей, пусть проспонсируют тебя. Чего тебе стоит? Вот Дорошенко (главный редактор "Московского литератора"-В.Ш.) нашел выход
-Я.- отвечаю.- не Дорошенко, и не Вознесенский с Евтушенко. У меня таких возможностей нет. Мне негде взять. А распродавать последнее не могу, не имею права. У меня ведь семья и немалая. Внучат только семеро, и все жрать просят. А сын мой, их отец, уже концы с концами не сводит... Кстати, сколько это стоит?
- Если десять тысяч экземпляров, то тысяч четыреста. А дальше соответственно считай.
Невольно подумал: "А Мишин и мне, наверное, от фонаря лепит".
- Нет, говорю, не потяну. Знаю только одно: моя вещь не залежится, быстро разойдется и целиком. Говорю так не потому, что - автор, а потому, что сам профессиональный издатель: и оборот, и масштабы у нас были куда большие, чем у вас. В рублях мы тогда (а это было до Горбачева) получали миллионные прибыли и в долларах сотни тысяч ежегодно. Причем, часть валюты мы могли тратить по собственному усмотрению.
