Согласно статистическим данным, самой распространенной компульсией является перепроверка, а в целом навязчивые расстройства отмечаются у 3 % населения планеты. Но эта цифра явно (и сильно) занижена. Многие случаи обсессивно-компульсивных расстройств статистика не охватывает, поскольку пациенты не сознают, что они больны, или же стыдятся обращаться к врачам «с такими пустяками». Да и не всегда навязчивости бывают настолько выраженными, чтобы восприниматься как болезнь. Болезненным расстройством считаются компульсии, длящиеся не менее одного часа в сутки, или же те, что каким-то образом ухудшают качество жизни. Все прочее относится к особенностям характера. Человек то и дело извиняется или имеет привычку считать свои шаги? Такой вот он чудак, и что с того? У каждого в голове свои «тараканы».
Иногда обсессивно-компульсивное расстройство может восприниматься окружающими как достоинство. Например, женщина с навязчивой потребностью наводить чистоту и порядок может стать очень хорошей горничной в отеле, которую руководство будет буквально «носить на руках», чтобы она не перешла к конкурентам. А человек с навязчивой потребностью каяться в своих прегрешениях может пользоваться уважением в религиозной общине. Навязчивая потребность в пересчете может оказаться полезной для кладовщика (во всяком случае, до тех пор, пока он не начнет пересчитывать углы домов). Но своему обладателю обсессивно-компульсивное расстройство никогда ничего хорошего не приносит, ведь это не результат свободного выбора личности, а нечто навязанное, ненужное. Что с того, что это расстройство воспринимается как оберегающее и с этой точки зрения представляет для своего обладателя определенную ценность? Это же всего лишь иллюзия безопасности…
Людей с обсессивно-компульсивными расстройствами можно часто видеть в кино. Примером может служить хотя бы известный психиатр и маньяк-людоед Ганнибал Лектер из сериала «Ганнибал», у которого повсюду царит идеальный порядок. Но, пожалуй, самым ярким примером является детектив Одис Вефф из четвертого сезона «Фарго», который должен несколько раз постучать в дверь, прежде чем ее открыть, или же несколько раз расстегнуть и застегнуть молнию на брюках, прежде чем их снять. Коллекция фарфоровых кукол дома у Веффа выставлена идеально симметрично, а сам он то и дело бормочет стишок-считалку про маленьких индейцев. «Армейский врач сказал, что я много беспокоюсь, – рассказывает Вефф коллеге. – А как можно не беспокоиться на войне?».
