Венци был курносый паренек. Все в нем было курносым. И нос, и подбородок, и даже волосы задирались кверху, будто их теленок зализал. Венци коллекционировал обертки от лезвий безопасных бритв. Их у него скопилось уже 118 штук.
С Руменом они были закадычные друзья, хотя Венци и был на год старше. И в школу ходили они вместе. Был у них и свой тайный сигнал. Страшно трудный! Венци выдумал его, взял из какого-то музыкального отрывка для скрипки. Этакий, с бемолями.
— Ну и мировой же у вас сигнал! — завидовали мальчишки.
Говорят, любая трудность приносит свои награды. И верно. Знаете почему? Случается, что вот такие же закадычные друзья выберут ну что ни на есть самый обыкновенный сигнал. А что потом из этого получается? Вон девчонки с их же Балканской улицы взяли себе в позывные мотив песенки «Зайчик белый». Но прошлой осенью в чердачных комнатушках поселились студенты и студентки. И у них сигналом оказался мотив «Зайчика». Вся улица заполнилась белыми зайчатами. И наступила великая путаница. Тогда девчонки решили сменить пароль. Стали напевать «Скажи, Кармен, где ты?» И опять им не повезло. Приехали другие студенты, и они насвистывали все ту же «Кармен». А вот сигнал Венци и Румена никто не мог повторить. Иногда даже и сам Румен!
После Венци бросал Мирек. Его бита мягко плюхнулась и застыла у самой черты.
— Браво, Мирек! — воскликнул Мирек.
И тут же сделал стойку на руках. Да так и остался наблюдать за игрой.
Мирек был невысокого роста, плотный паренек. Все его любили. Он рассказывал, что когда был маленьким, то проглотил булавку. А она так и осталась в животе. «Не может быть!» — сомневался Оги. «Что ж, по-твоему, я обманываю? Да я и теперь, бывает, чувствую, как она там колется. Мирек никогда не врет!». Еще он пересказывал детективные фильмы. Правда, таких фильмов никто никогда не видел и не слышал.
Его отец, шофер, два года назад уехал в Чехословакию. И работал теперь там. Когда от него получали письма, Мирек приносил открытки и воем показывал виды Златой Праги, Братиславы и других тамошних городов.
— Давай, Руменчо, твой черед!
Славный мальчишка в это время думал о грамматике. Будет она сегодня или нет? Наверно, будет. Интересно, задавали на дом письменную работу? Может, нет? Какой сегодня день? Вторник. Ох, как еще далеко до воскресенья!
— Руменчо, твой черед!
— А у меня биты нету, — грустно сказал Руменчо-младший. Он тут же сидел на корточках и внимательно следил своими черными глазенками за игрой старших.
