Потом был хоровой ансамбль «Юность» при консерватории, куда меня привела троюродная сестра Людмила (она уже там пела, великолепная была певица). В этом ансамбле я тоже стал солистом. В ансамбле занимались в основном студенты старших курсов консерватории, и мне предложили принять участие в их занятиях по педпрактике. И хотя дыхание у меня было у меня поставлено (к тому времени я окончил музыкальную школу по классу трубы), все равно эти занятия мне очень много дали — я начал учиться «держать верх», управлять голосом, филировать и многому другому.
АРХИТЕКТУРНЫЙ ДЕБЮТ — ОН ЖЕ ФИНАЛ
Мама работала на тракторном заводе в кузнечном цехе «распредом» — выписывала наряды — много лет, с самого основания завода. Ей приходилось много работать, чтобы дать мне образование.
Я окончил восемь классов средней школы и — как уже упоминал — пять классов музыкальной школы по классу трубы. Учиться я не очень любил, мне довольно быстро все надоедало, зато обожал футбол, занимался боксом и пропадал во дворе — детство мое было обычным мальчишеским детством. И битье окон у нехороших соседей, и воровство яблок, и пари, кто перепрыгнет высокий забор, и прочие выходки — все это в нем присутствовало.
Но в восьмом классе надо было что-то решать насчет будущей профессии. Я, конечно, не сомневался, что буду либо художником, либо музыкантом. Но мы с мамой жили очень бедно, и выбор пал на архитектурный техникум, потому что там платили стипендию.
Мое самое большое достижение на архитектурном поприще — кинотеатр «Октябрь», и по сей день украшающий главную магистраль Минска, проспект Франциска Скорины. «Октябрь» — мой дипломный проект.
Раньше на месте кинотеатра «Октябрь» находился кинотеатр «Зорька», куда мы с мамой ходили смотреть кино (песни на музыку Дунаевского и Богословского, на которых я воспитывался и рос, были услышаны там). И то, что именно мой проект лег в основу нового кинотеатра «Октябрь», — удивительная шутка судьбы.
Первое, что я сделал в планировке, — стадионные входы и ряды амфитеатром, поскольку в «Зорьке» меня всегда раздражало, что из-за голов впереди сидящих людей ничего не видно.
Сам проект я сделал красочным: не просто тушью, как это было принято, а типографской краской в цвете. Он оказался настолько ярким, что, когда мне нужно было нарисовать людей для масштаба, они просто терялись и пропадала перспектива. Тогда из журнала «Архитектура США» я вырезал фигурку полицейского на коне и поместил ее спереди. Получилось очень здорово, но совершенно не похоже на то, что сделали мои сокурсники. Я посомневался, а потом сказал себе: «Будь что будет» — и оставил все как есть.
