Герберт подумал о моменте, когда кто-то поскользнулся, и земля устремилась навстречу одному, и понял, что именно это он и чувствовал, но ощущение, которое обычно длилось доли секунды, сохранялось бесконечно, как если бы он ожидал ужаса сверх ужаса, но никогда не получая освобождения от фактического переживания этого.
Он попытался бежать, но через несколько секунд его легкие загорелись от всей грязи в воздухе, и он чуть не повернул лодыжку на остром бордюре.
Он остановился. Было ниже нуля, и он сильно потел.
В этот самый момент голос Ханны мягко донесся до него сквозь туман, выкрикивая мелодичную песню, как будто он был моряком, а она - Сиреной.
Герберт поразился силе своего воображения.
Затем, вздрогнув, он понял, что голос становится громче.
Она шла к нему. Нет; он шел к ней.
И вот она стояла у входной двери, ее рука протянулась к его руке, а ее губы трепетали в улыбке.
«Я знала, что ты вернешься», - сказала она.
Он неосознанно прошел по огромному кругу. «Так поступали люди, когда они заблудились», - сказала Ханна; что-то связанное с гироскопией и инстинктом самонаведения. Когда венгры уехали - они ведь там не жили, не так ли? - они сказали ей, какой густой туман, и поэтому она ждала его возвращения.
«Но как вы узнали, что это я?» - спросил Герберт.
"Ваш запах. И твои шаги ».
путей, которых он избегал, и рассказал ему о них, как Герберт рассказал ему о том, что он сделал, разделив хорошее и плохое так же в равной степени, как захватывающее и банальное.
Его изобрели прожили жизнь Герберта так, как он выбрал бы, если бы только Герберт обладал сообразительностью; ведь каждый стал тем, кем он был избран, не так ли? Он был вторым шансом, доверенным лицом, зеркальным отражением, наставником, ангелом-хранителем, советником, проводником.
Он был всем. И, конечно, его никогда не существовало.
Затем Герберт выиграл стипендию в Кембридже, где от начала до конца чувствовал себя мошенником, ни то, ни другое; слишком шикарно для детей дома, слишком распространено для итонцев и харровцев.
Там был шахтер Джимми Лис. Он сказал Берджессу: «Вы получите первый экзамен, потому что ваша энергия не исчерпывается жизнью, из-за предрассудков экзаменаторов в классе и потому, что вы попали сюда легко и вас все это не пугает. У меня нет блеска невежества. Я сделаю в десять раз больше работы, чем ты, и получу хорошую Секундочку.
Именно так все и произошло, как для Герберта, так и для Джимми.
Можно было заинтересовать себя истиной или блеском; можно было писать очерки или эпиграммы. Герберт выбрал первое.
