Теперь я слеп, я не могу смотреть в зеркало и видеть Эстер, смотрящую на меня, даже на секунду, прежде чем я вспомню это я, а не она.
Люди видят близнеца как две половины одного и того же человека, поэтому они видят близнеца как половину человека. Все время одна ошибка за другой, и наоборот, как будто вы можете менять одну на другую, как будто вы не оставляете своего следа. Однажды наша директриса спрашивает Эстер, где вторая половина. Эстер кричит ей: «Я не половина, я одна, и Ханна тоже!»
Но, конечно, всегда есть одна большая разница между близнецами, и от которой никогда не избежать: кто первый? Быть близнецом - это гонка, и я выиграл. Я первая, я старше, а Эстер никогда этого не простила. Мне все равно, что ее злит еще больше.
Наша мама учит меня учить горшок, поэтому Эстер следует. Она последовала, верная вещь; она опустошила горшок, по всей моей голове.
Каждую Пасху Эстер должна отвечать Четыре вопроса, потому что она младший ребенок, и это еврейская традиция. Она всегда старается не делать этого, потому что это заставляет ее слишком много знать о том, что она вторая.
В некоторых частях Африки младший близнец считается более важным. Люди думают, что он заставляет своего близнеца выйти первым, чтобы подтвердить, что мир готов для него. Эстер очень понравилась эта история. Она всегда спрашивает, когда мы переезжаем в Африку.
Конечно, хорошее всегда больше, чем плохое.
Хорошее это: прекрасные отношения, привязанность, поддержка, совместное выполнение дел, поощрение, стимулирование, сочувствие. Всегда кто-то, кто играет в игры и помогает по дому с скучной работой. Всегда тот, кто вас понимает, тот, кто полностью честен с вами. У тебя есть родственная душа.
Тогда о плохом. Кто доминирует, какой зависит? Помогать другим или соревноваться с ними? Иногда быть рядом так плохо. Никакие расстояния не сделают тебя несчастным. Вы всегда мешаете, им тоже.
Мы старше. Теперь больше разницы. Мы более разные, мы даже хотим быть более разными. Люди сажают нас в ящик; это хорошая девочка, это плохая. Коробка нам нравится, мы делаем ее правдой. Эстер - громкая, я - тихая; она плохая и всегда восстает, я хорошая и подчиняюсь; она занимается спортом, я учусь. Единственное отличие здесь - плавание; она не очень хорошо плавает, так что я, конечно, лучший пловец в школе.
Когда мы ходим в школу, я хочу идти в ногу с другими детьми, в правильном порядке, организовывать; она хочет бегать, прыгать, прятаться, создавать проблемы.
