Заболела. Начался сильный кашель, потом кашель с кровью. Я наблюдала за ним отстраненно. Пропал голос. Я перестала выходить из комнаты, сутками смотрела в окно, слушала ветер и пыталась отыскать хоть какой-то выход. Несмотря на сильнейший ветер, кресты выглядели неподвижно. Я смотрела на них и спрашивала, где искать спасения? Сразу после моего суда 12 января город-герой обледенел, а море ощетинилось и отрастило ледяные клыки. Словно голодный хищник, оно ожидало жертвоприношений. Я потерялась в этом городе, зиме и в этой жизни, как ребенок в огромном гипермаркете. Не было лекарств, не было даже мыслей обращаться за помощью к врачам. Я не могла вернуться в Питер из-за регулярных судебных заседаний, которые я должна была посещать, потому что сама же их инициировала. Как изголодавшиеся волки, тащились дни. Иногда я собиралась с силами и выходила в интернет, лишь для того чтобы написать все новые обращения к чиновникам.
И еще письма. Письма Ксюше.
Наступило 6 февраля, день Ксении Блаженной. Дурной ветер в тот день отступил. Рано утром я встала и, несмотря на боль в горле, которое неохотно поддавалось самолечению, собралась в дорогу. Рассыпаясь на части, я искала спасения. На берегу озера Абрау недавно достроили храм Блаженной Ксении Петербургской. Для меня это имело символическое значение: мы ждали, пока он достроится, чтобы покрестить там Ксюшу. На автовокзале ждала маршрутка. Зимой, в отсутствие туристов, маленький Новороссийск становился размеренным, неспешным и оттого даже немного уютным. Рядом со мной расположились несколько семей с детьми. Не отрываясь, я смотрела в окно, подставляя лицо солнечному свету. Когда маршрутка тронулась и дети радостно завизжали, я изо всех сил старалась представить среди них голос Ксюши.
Вид на озеро открывался издалека. Пока маршрутка спускалась, огибая горы, я завороженно изучала его гладь. Несомненно, озеро было одним из самых красивых мест в мире из всех, где мне доводилось бывать. Лазурный круг, застывший в ущелье между гор, отражал небо.
– Название Абрау-Дюрсо происходит от абхазского слова «абгарра» – что означает «провал, впадина», и от тюркского «дюрсо» – «четыре источника», – рассказывала женщина-экскурсовод, когда я, выйдя из маршрутки, подошла к группе туристов. – Получается, что название можно перевести как «впадина, или провал четырех источников». Но есть и другая версия. По-адыгейски озеро называется Абрагьо, что означает «огромный». Адыги не случайно назвали озеро таким именем, поскольку оно действительно самое большое на Западном Кавказе.
