Пока дядя Сай изучал экран, Вар изучал дядю Сая. Очки в серебряной оправе, серебряная серёжка-гвоздик в левом ухе. Чёрные джинсы, чёрная футболка из чего-то шелковистого, а не жёсткого, как у него.
Каждую осень мама заставляла Вара идти с ней покупать новую одежду для школы. На этот раз он попросит чёрные джинсы и чёрные футболки. Проколоть ухо она ему не разрешит ни за что, но он всё равно попросит — а вдруг.
Наконец дядя Сай поставил фильм на паузу и откинулся на спинку стула.
— Ты всё время возвращаешься к этим трём пальмам. — Он ткнул пальцем в экран.
Вар не понял, комплимент это или критика.
— Ну, просто они всегда там, — попробовал он объяснить. — А всё остальное меняется.
— Но ты посмотри. Видишь, они тоже меняются. — Он отмотал назад. — Вот здесь они залитые солнцем, томные. Всё спокойно. А после того как мы видим объявление об аукционе, они у тебя взмахивают листьями, как будто удручённо. Почему?
Вар мысленно сделал пометку: почаще употреблять такие слова, как «томный» и «удручённый».
— Банк хочет продать участок. Всё, что мы сделали, пропадёт.
Сказанное вслух, это стало реальностью. У Вара перехватило дыхание. Дядя Сай терпеливо ждал, пока он возьмёт себя в руки.
— Я бы мог что-нибудь построить на нашем дворе — ну, когда он будет наш, — но Джолин-то нужен её сад. Я обещал, что спасу его, но пока не знаю как.
— Сочувствую, — сказал дядя Сай. — Но я сейчас о пальмах. Почему ты их всё время снимаешь?
— Потому что я так вижу, — признался Вар. — Они как будто реагируют на то, что мы делаем.
Дядя Сай кивнул.
— Греческий хор. Так я и подумал.
— Я понимаю, что это глупо, просто я так себе представляю…
— Нет, ничуть не глупо. Греческий хор — это один из приёмов античного повествования. В театре, например, это такие люди, которые стоят по бокам сцены и комментируют происходящее, подсказывают зрителю, какие эмоции испытывать. Понимаешь? Ты — повествователь.
— Да нет, я не собирался ничего повествовать.
— Не собирался, но сделал это интуитивно. Потому что ты режиссёр. Как я и думал.
Вар рассмеялся.
— Ну привет! Режиссёры — это взрослые люди типа тебя. А не дети типа меня.
— Все взрослые типа меня когда-то были детьми типа тебя.
Вар закрыл глаза и попытался представить своего дядю ребёнком, но, как ни старался, получалась только уменьшенная версия взрослого дяди Сая. Крутой, чёрные джинсы, серёжка в ухе. Почти знаменитость.
— Дядя Сай, каким ты был в моём возрасте?
Дядя потёрся спиной о спинку стула. Этим движением он снова напомнил Вару кота, худого, ленивого и грациозного. Вар тоже почесался спиной о спинку стула, чтобы проверить, каково это.
