ДЖУЛИЯ. Уолтер Морган, возлюбленный Джулии Блейк. Родился в 1913. Умер в 1937.
МИССИС ДИН. Позволь мне взглянуть на твое лицо, сынок?
МАРТА УЭБСТЕР. И вспомнить в своей жизни ты можешь только кружку пива в субботний вечер, которую выпивал в компании таких же голодранцев.
КЭТРИН ДРИСКОЛЛ. Зеленая и уютная могила...
БЕСС ШЕЛЛИНГ. Тебе было очень больно, Джон. Волосы у него светлые и он весит двадцать восемь фунтов.
ДЖОАН. Ты любил меня больше всех, не так ли, Генри? Больше...
ГОЛОС. Четыре ярда кровавой грязи...
ГОЛОС. Я понимаю, что они чувствуют, Чарли. Не хотел бы я лежать в земле... сейчас...
РЕПОРТЕР. Никогда, никогда!
ГОЛОС. Никогда!
МАРТА УЭБСТЕР. Скажите им всем, пусть встают! Скажите им! Скажите!
(ТРУПЫ поворачиваются и идут к левому торцу траншеимогилы. Не маршируют, а идут, не спеша, вразвалочку, вместе, молча. ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ замирает, потом начинает истерически смеяться. Когда ТРУПЫ доходят до левого торца и начинают вылезать, ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ, дико смеясь, открывает огонь. ТРУПЫ вылезают из траншеи, надвигаются на ГЕНЕРАЛА. На мгновение закрывают его от зрителей. В это самое мгновение пулемет замолкает. Над сценой повисает абсолютная тишина. ТРУПЫ уходят со сцены. Неспешно, словно по делам, которые могут и подождать. Зрители видят ТРЕТЬЕГО ГЕНЕРАЛА, лежащего на пулемете. На несколько мгновений на сцене все застывают. Потом за трупами следуют ЧЕТВЕРО СОЛДАТ похоронной команды, той же неспешной походкой. Они проходят мимо ТРЕТЬЕГО ГЕНЕРАЛА. Последний СОЛДАТ, проходя мимо ТРЕТЬЕГО ГЕНЕРАЛА, небрежно швыряет в него окурок и уходит следом за остальными СОЛДАТАМИ. На сцене остается только ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ, лежащий на пулемете, который нацелен на пустую траншеюмогилу. Свет гаснет... в тишине).
ЗАНАВЕС.
Перевел с английского Виктор Вебер
1 В Америке принято прикреплять золотую звезду к флагу, которым покрывают гроб погибшего воина. Если его хоронят на поле боя, золотая звезда вывешивается в окне.
