День за днем мы ехали по этой безликой пустыне, где каждая остановка была отмечена несколькими осинами вперемежку с несколькими другими деревьями, которые были очень похожи на груду пепла. Зимние дома людей здесь представляют собой очень странные деревянные строения квадратной формы с одной комнатой и плоской крышей, состоящей из земли толщиной примерно 2 фута. Зимой ее засыпает снегом, и весь дом делается похож на снежный холм, который можно распознать только по дыму, выходящему из нескольких длинных щелей, оставленных открытыми под карнизом в той стороне, что считается передней частью дома. Эти щели играют двоякую роль, заменяя дымоходы и одновременно поддерживая чистым от снега место, где обитатели входят и выходят. От своих стад они либо избавляются еще до начала зимы, либо держат их в покрытых травой землянках, которые зимой, когда их засыпает снегом, превращаются в огромные подземные пещеры, достаточно теплые, чтобы там могли жить и люди, и животные. В той, куда я заходил, держали две сотни красивых маленьких жеребят, в других похожих держали коз, овец и птицу, и животным было вполне уютно. Вход освещался причудливой старой пастушьей лампой, мало чем отличавшейся от тех, что я видел в детстве в Гемпшире. Всю ночь вход охраняли собаки и устроившийся в укромном закутке пастух с ружьем такого типа, от которого давно отказались в Европе. В таких условиях эти люди живут по полгода, но они компенсируют себе эту подземную жизнь в апреле, когда начинают выгонять свои стада на пастбища, первым делом позволяя им объедать свое убежище.
Ближе к краю этой равнины нам начали попадаться песчаные дюны с каменистыми выступами, очень похожие на те, что можно увидеть на побережье нашей страны. Мы ехали мимо них день за днем, пока не увидели огромные холмистые поля песка, поросшего лесом. Должно быть, понадобились тысячи лет бурь и ураганов, чтобы придать песку эти причудливые пирамидальные формы. Но даже сейчас они не прочны, временами дерево падает, обнажая песок. Ветер поднимает его в воздух и, закрутив в огромный водоворот, уносит прочь, чтобы потом бросить на землю в какой-нибудь долине, засыпая доверху сосны и серебристые березы, а иногда уничтожая целый лес. Удивительно, но, проехав сотни миль по краю этого огромного песчаного плато, мы не увидели ни одного ручейка или речушки, которые текли бы в его сторону, хотя дальше на равнине нам попадались следы рек. Закат среди этих песчаных холмов совершенно чарующий. Когда лучи низкого солнца падают на эти конические образования, создается впечатление, что это огромное скопление человеческих жилищ с высокими фронтонами у самых больших строений. Однако на самом деле, насколько мы могли видеть, на всем протяжении этого песчаного моря нет никакого человеческого жилья, хотя люди совершенно спокойно живут вокруг кратеров вулканов и в других столь же опасных местах. Ужас, рожденный легендами о человеческих страданиях, связанных с историей этих песков, так силен, что в свое время смутил даже бесстрашных татар. Пески, когда они приходят в движение, достаточно опасны сами по себе, но эти песчаные холмы в стократ страшней, когда путник, оказавшийся среди них, понимает, что обратной дороги нет. То же самое относится к шайкам разбойников и тварям, населяющим мрачные легенды этих монгольских песков.
