И отрываться от этой земли было словно отрываться от собственной юности…
Но я не принадлежала себе, я была корреспондентом. В Сицилии я уже сделала свое дело, теперь меня ждала Северная Италия.
К тому же, ночь и день прошли совершенно спокойно – верилось, хотелось верить, что самое страшное уже позади… Когда объявили посадку на последний – мой – самолет, началась гроза. Гремел гром, сверкала молния, а я бежала под проливным дождем к трапу «Каравеллы» и думала о тех, кто проводит эту ночь в горах, под открытым небом…
А утром в Риме я услышала по радио, что вчера ночью в зоне землетрясения снова были толчки…
Нет, мне абсолютно не до венецианских гондол и флорентийских дворцов! Бог с ними! В редакции поймут. «Делай, как должно, и пусть будет как будет», – эти слова, прочитанные в дневнике Льва Толстого, я повторяю, как заклинание, во всех трудных случаях жизни. Мое сердце в горах Сицилии, – следовательно, и сама я должна быть там. Я возвращаюсь в Палермо.
«Я возвращаюсь в Палермо…» – это звенит во мне, как песня. На душе сразу становится легко и ясно.
День уходит на разные организационные дела, на звонок в Палермо и на поиски теплых сапог – трудная задача в Риме! – мне так хочется их подарить кому-нибудь в Кастельветрано. А кому – пусть решают сами. Народ там дружный и справедливый.
Рано утром 20 января я снова вылетаю в Сицилию. Палермо обрушивает на меня тонны воды. По аэродрому можно плавать в лодках.
Снова проделываю в знакомом автобусе знакомый путь до знакомого здания «Алиталии». Море сегодня серое и бурное.
Возле «Алиталии» с радостью вижу знакомую фигурку Лауры Колоянни, ожидающей меня. Лаура ни о чем не расспрашивает, – все ясно. На секунду заезжаем в общество «Сицилия – СССР», где женщины упаковывают мешки с теплыми вещами для пострадавших. Среди них – русская, москвичка, Валя, которая вышла замуж за сицилийского рабочего, и вот уже два года как живет в Палермо. Ей хочется поболтать со мной, мне – тоже, да нет времени. Нас ждет грузовик с досками, из которых будет построен дом для детей в коммуне Санта-Нинфа. От самого городка осталось только одно название…
Сегодня за рулем – Лаура. Рядом с ней – ее родственник, пожилой усатый человек с удивительно добрым лицом и молодыми глазами. Этот добряк – живая легенда Италии: грозный коменданте Николо Барбато (Бородач): такой была партизанская кличка командира знаменитой Гарибальдийской дивизии Помпео Колоянни, дивизии, слава о которой гремела в Италии в годы второй мировой войны. А после войны Помпео Колоянни был вице-президентом военного министерства в Риме, потом первым секретарем палермской организации Коммунистической партии. Затем вице-президентом общества дружбы «Сицилия – СССР». Сейчас он депутат Сицилийского парламента.
