Я бы отдал половину своего состояния, чтобы снова стать таким же неиспорченным, как ты. Не растеряй это
Пожалуй, Левша был самым молодым сотрудником, который когда-либо работал на Дональда Анжелини – Волшебника коэффициентов. Анжелини и Билл Каплан держали самую известную букмекерскую контору, к которой имели отношение многие влиятельные люди. В числе их партнеров были боссы синдиката, а городская полиция оказывала им покровительство. Их клиенты либо владели городом, либо управляли им. Если ты работал на связку Анжелини—Каплан, это означало, что ты закаленный ветеран букмекерских войн. Офис был переполнен старыми матерыми волками, мусолившими в зубах вчерашние сигары, антиподами героев мюзикла «Парни и куколки», профессиональными игроками, которые годы напролет состязались в сообразительности с пройдохами любого пошиба. Левша попал в рай.
«Однажды Джил Бекли снял два люксовых номера в отеле “Дрейк” и выслал мне приглашение; к тому моменту я уже успел отработать на Анжелини—Каплан около пары лет, – рассказывает Левша. – В городе устраивали крупный бой. Я не помню, кто именно должен был выйти на ринг, но чувствовал себя на седьмом небе. Меня только что пригласил на вечеринку один из самых влиятельных букмекеров и банкиров в Америке.
Я знал, что мне тогда недоставало репутации, и Джил, как мне кажется, таким образом решил посвятить меня в их братство.
На вечеринке не было клиентов. Никаких денежных мешков. Ничего подобного. Там собрались профессионалы. Акулы бизнеса. Букмекеры. Мастера гандикапа. Банкиры. И несколько профессиональных игроков, которые зарабатывали ставками на спорт. Кретинам там было не место. Как и политикам.
Я никогда до этого не встречал Джила Бекли. Мы постоянно говорили с ним по телефону на протяжении последних двух лет. Мы созванивались по шесть-семь раз на дню и поддерживали очень теплые отношения.
Мы наконец-то познакомились вживую, и он произвел впечатление весьма дружелюбного человека. Он удивился, узнав, что мне чуть за двадцать. На вечеринку пришло около пятнадцати человек, и все они были старше меня на двадцать, тридцать, или даже сорок лет.
Бекли провел меня по комнате и представил каждому гостю. Все было на высшем уровне. На вечеринке было полно еды и девочек. Он специально позаботился о девочках.
Через некоторое время он обратился ко мне – звал меня Левша; он не называл меня Фрэнк: “Левша, хочу тебе кое-что сказать. Ты молодой парень. У тебя очень, очень большое будущее. Ты должен запомнить мои слова на всю жизнь”.
