Последнее было лучше всего. Однажды Андрэ принес старую, потертую бас-гитару. Иногда мы звонили снабженцу, брали небольшой комочек твердого, или, если снабжение уходило с радаров, просто покупали пива и играли что-нибудь вдвоем до глубокой ночи. С ним было легко – сказывалось землячество, он тоже родом из тех мест, где плещется Мировой Океан Уральского Озера. Сам Андрэ совсем недавно перебрался в Питер, чуть раньше меня.
На квадрате была беда со связью. Поэтому, когда позволяла погода, я выходил в Таврический, подсасывался к незащищенному вайфаю и работал. Дело шло со скрипом. Вскоре вырученные с работы интервьюером деньги закончились. Тут я решил что-нибудь продать. Эту фишку я подглядел у Андрэ. Недавно к нему по почте прибыл чемодан с гитарными примочками. Посылку с родины заботливо прислала матушка. Когда финансы подходили к концу, Андрэ доставал какой-нибудь не слишком нужный девайс, брал у меня ноутбук, шел в Таврический, закидывал объявление на форумы и уже вечером разживался бабками.
У меня же ничего такого не было. Только тряпки, книги и ноутбук. Среди книг оказалось большое иллюстрированное издание «История России. Что мы потеряли». Недавно мне подарили его на одной нефтяной пресс-конференции. Тяжелая книга размерами с громадный фотоальбом была для меня лишней – при очередном переезде я бы снова вспотел ее тащить, но я не мог просто так выкинуть 500 великолепно иллюстрированных глянцевых страниц. На них были отреставрированные старые фотографии, какие-то редкие документы, письма, сводки. Отдельного внимания заслуживали коллажи, на которых авторы объединяли исторические фото улиц и домов с современными снимками. Ниже значились списки: что было и что стало. Снесли такую-то церковь, поставили торговый центр. Перестроили уникальный архитектурный шедевр до неузнаваемости, теперь там офисы с кондиционерами «Тошиба». На каждой странице читателю весьма прозрачно намекали: «Приятель, ты, конечно, хороший человек, спасибо, что открыл эту книгу, однако у нас для тебя грустные новости: все проебано. Притом уже давненько, и, что самое невеселое – такая фигня по всей стране». При всей красоте это издание навевало особого рода, похожую на плесень, скуку.
Утром я выложил объявление в паре патриотических сообществ. Мне тут же позвонил мужик и назначил встречу в Александровском парке.
В полусне я спустился на «Чернышевской» и сел в вагоне слева. Среди жидкой толпы мигнул и тут же проплыл в самый конец вагона знакомый плащ. Девушка, с которой мы транспортировали до дома подпольного Барышникова, встала и оглядела пассажиров. Объемные, крупные мазки – блики промозглого тоннеля и ламп, треугольники лацканов плаща, локоны, углы лица – рисовали ее, но недолго. Каждая линия протянулась отдельно и словно лилась, заглушая электричество лучей. Остальные люди бестелесно мерцали, но только она – светилась и была. Я знал, что если каждая линия происходит из точки, то эта точка – в середине ее живота. Она – лекало и боль, слава, соль и молоко, хлеб и либидо. Она вначале. Остальное – податливо, послушно бликует в плену. «Владимирская». Следующая…» – раздавалось далеко. На «Технологическом институте» она перешла в поезд на синюю ветку. Даже если бы я не кинулся за ней, я бы все равно ее видел – сквозь грунт и камни, разделяющие тоннели метро. Все эти кости, на которых стоит город, теперь не смогли бы ее спрятать.
