«Москва как всегда — впереди живот и кулак, а голова в…» Нигилисты
Недалеко от столичного Гостиного двора, на Садовой улице, прямо на традиционном императорском маршруте, качался багровый полицейский и орал просто в стену трехэтажного доходного дома: «Плевал я на закон! Меня назначил император, а он выше, чем закон. Значит, и я — выше, чем закон! Закон — не для всех! Он — пугало для народа! Вот мой — закон — кулак!» Из находившейся рядом сырной лавки выбежал какой-то человек, кажется владелец, подобрал валявшийся рядом с околоточным надзирателем пакет, из которого почти вывалился круг очень хорошего сыра, и свистнул извозчика. Вдвоем они погрузили полицейское тело в пролетку, и оно поехало домой отдыхать. Было то ли позднее утро, то ли ранний день. На разыгравшуюся в центре имперской столицы почти дикую для европейского взгляда сценку, проходившие на Невский проспект петербуржцы внимания не обратили. Дело привычное.
Правители и тем более не избираемые народом государи, долго находящиеся у власти, надоедают гражданам или подданным независимо от того, хорошие они или плохие. В демократических странах президента или премьер-министра просто сменяют на постоянных выборах, и жизнь государства продолжается в соответствии с конституцией. А в монархических державах количество недовольных растет, растет и растет годами и десятилетиями, а потом, в зависимости от числа инакомыслящих, страна взрывается кровавой революцией, которой все равно, кого и сколько убивать. Когда в феврале 1856 года умер российский царь Николай I, поэт-дипломат Федор Тютчев то ли сказал, то ли всадил прямо в уже довольно многочисленное гражданское общество империи: «Не торопитесь радоваться, может быть придется плакать». В смысле его слов державе пришлось разбираться почти четверть столетия.
Обученный и воспитанный гвардейцем и поэтом Александр II еще в цесаревичах почти год путешествовал по России и столько же по Европе, знакомясь с державами и их жизнью. В России наследнику-цесаревичу за время полугодового похода поданные передали пятнадцать тысяч прошений и жалоб. Местные власти сначала расстроились, но потом быстро успокоились, почти не увидев для себя последствий от прозвучавших народных стонов. В Европе Николай I запретил сыну посетить Францию. Жандарм-государь всерьез решал на заседаниях Государственного совета, стоит ли признавать в империи само существование Французской республики. Само собой, наследнику престола там было делать нечего.
