Почему меня так заинтересовали мечты этого парня? Потому, наверное, что не только у подростка — у любого взрослого человека идеальное соседствует с реальным, и чем выше идеальное (не в зарплате, конечно, выше, не в лучшем гардеробе), тем насыщеннее и, можно сказать, чище оказывается жизнь: та, которая происходит на самом деле, в реальности: во дворе, на улице, в школе, дома, на работе.
Спорить о высоте идеалов Гены, наверное, нет смысла. Тем более что, кроме конечного результата («Генка приехал…»), никаких ступенек к достижению их намечено не было. Но как формировались его идеалы? Где?
В школе? Дома?
Последние такты Генкиной мечты звучали опять же во дворе, в окружении тех же самых ребят, окон и трех скамеек…
Мы засиделись допоздна. Так как идеалы все же накручивались на события реальной жизни, мне было интересно узнать, как проходили дни во дворе.
Вот так:
— Иногда играем в футбол — летом, конечно…
— В секциях! Нет, у нас никто не занимается… Так. Сами…
— Обычно сидим здесь… Каждый вечер? Да, каждый вечер… Генка на гитаре что-нибудь сбацает.
— Нет, дома у кого-нибудь собираемся редко… Что там, дома, делать?
— Как-то раз ходили в поход… Ходили… Сашка еще в школе палатку брал…
— Особенно не пьем… Так… Понемногу.
— Надо нам хулиганить! Спросите любого из соседей — никто про нас плохого слова не скажет…
— В театр? Да нет, если только вместе с классом…
Вот так проходили дни и вечера в компании, во дворе. Случалось ли что-нибудь необычное?
— Это в каком смысле? В прямом? Подождите, надо вспомнить… Нет. Ничего…
О чем говорилось в те дни и вечера?
— Про кино… Про девчонок… Иногда про учителей. Про книги? Нет, про книги не говорилось.
Встречались ли в эти вечера взрослые, которые чему-нибудь научили?
В домино дядя Коля Никаноров — мастер-ас…
— А чему они могут научить?
— Во… Однажды сделали теннисный стол, но потом его сломали… Это, правда, было давно.
Есть ли человек, который стал для них идеалом, ну… хотя бы поведения?
— Алла Пугачева, — ответила Таня, одна из трех девочек в этой компании.
Можно назвать образ их жизни растительным. Но…
Но они все-таки любили друг друга, тянулись друг к другу и скучали, когда приходилось сидеть где-нибудь одному. И это свойство человеческой души — потребность в общении, может, самое прекрасное из всех свойств, спасшее вон скольких людей от одиночества, нехороших поступков и неправильных и неправедных жизненных путей, — не смогло спасти каких-нибудь двенадцать ребят от того, что трое из них совершили преступление. Не ради любви. И не ради друга. И не ради какого-нибудь изменчивого киноэстрадного героя. И даже не ради денег. А просто так. Случайно.
