Сима улыбнулась.
— Все правильно.
— В таком случае, пора нам познакомиться.
— Мы ведь знакомы. Вы лев, я укротительница.
— А ведь правда, я Лев. Лев Николаевич, только не называйте Толстым...
В салон вошла женщина с ребенком, и бородатый Лев уступил ей место, потому что женщина и ребенок уставились на него.
— А вы знаете, приметным не сладко живется... — стоя попытался он продолжить разговор, но ребенок, испуганно тараща на него глаза, стал хныкать.
— Что ты, крошка, не узнаешь! Я твой дедушка!..
Ребенок заревел, и бородатый поспешно отодвинулся.
В зале вокзала народу было мало. Перед цилиндрической, обитой черной жестью плитой, поглядывая на веселый огонек, который выпрыгивал из-под заслонки, сидели старушки. Они вполголоса разговаривали.
— Ой, молчи, девка, — шамкала старушка, одетая во все черное, — и ноне снегу нетути. Быть опять без хлебушка.
— Да ну, государство даст, — отмахивалась бабка в длиннополой шубе.
— Что ты буровишь, девка, оно и государство не настачится, коль зимы такие пойдут. А они пойдут такие, слышь, что научные люди баять — ракетами все небушко продырявили, а в те дырки, как в трубу, вся атмосфера утекает. Откуда же быть снегу?..
Бабка в длиннополой шубе присмирела, задумалась, доводы собеседницы озадачили ее.
Сима прошла мимо старух и, купив в киоске газету, села в самом углу, рядом с окном. До прихода ее поезда оставалось меньше часа. Сима достала телепрограмму, посмотрела еще раз на время прибытия поезда, потом купила журнал с цветными фотографиями и принялась их рассматривать.
Вскоре диктор объявил о прибытии поезда. Она вышла на безлюдный перрон. Двое железнодорожников стояли у края платформы, один снимал с тележки мешки и ящики, другой, в фуражке с красным околышем, показывал, в каком порядке должен лежать груз.
Показался поезд, он приближался к вокзалу с такой скоростью, как будто не думал останавливаться.
«А может быть, он пройдет мимо не останавливаясь... может быть, в третьем вагоне нет никакого Петра Колышева?..» — Сима зябко передернула плечами, подумала, что Петр мог пошутить с телеграммой. С какой бы стати ему писать: «Целую, твой Петр»?
Резко заскрипели тормоза, застучали буферами вагоны, и поезд остановился. Из вагонов высыпали люди, среди них много было военных. Одни мчались к вокзалу, другие, притопывая сапогами, крякали от холода, торопливо закуривали. Сима всматривалась в солдат, Колышева среди них не было.
Наконец паровоз предупредительно просигналил, неторопко тронулся. Солдаты и пассажиры стали вскакивать на подножки. Перрон опустел, Сима побрела к вокзалу. В дверях она столкнулась с парнем в меховой шапке и куртке, парень, уступив дорогу, вдруг взял ее за локоть:
