Так зима в одну ночь отвоевала себе плацдарм, захватила вокруг озера-моря господствующие высоты. Теперь со дня на день жди лиха. Закружат метели, ударят морозы… И только к новому году, а то и после него, позволит Байнур сковать себя льдом. Позволить — позволит. Но и оставит пропарины — огромные коварные полыньи, чтобы иногда, очнувшись от спячки, взглянуть на сизое небо и снова уснуть. Зябко покажется — вздрогнет. И тогда, как из пушки, ударит грохот в отроги и скалы. Обнажится трещина на десятки километров, хлынув в нее, забурлит вода.
Согласившись идти парторгом на стройку, Дмитрий Александрович Коренев знал, что легкой жизни ему не будет. Знал, но трудности превзошли ожидания. Всегда и везде видел он главное в людях, а здесь люди не верили, что усилия их не напрасны, не верили в нужность затеянного, в самих себя.
Выполняя указания свыше, начальник строительства Головлев сосредоточил максимальное количество механизмов и техники на так называемых нулевых отметках. Строители справились с закладкой фундаментов в сжатые сроки. Но не было прежнего огонька и задора. Люди работали потому, что сверху было указание, потому, что деньги нужны еще каждому, потому, что получали хорошие премиальные и сверхурочные. Все меньше говорили о стройке с чувством достоинства, уважительно. Все чаще проявляло себя делячество и стяжательство. Когда-то огромная арка при въезде в поселок со словами: «Ударная молодежная стройка» даже у старшего поколения вызывала законную гордость. Теперь эти слова утратили прежнее значение. Молодежь и та относилась к ним скептически.
И все же началу большого пути Головлев был рад. Выносливый северянин трудился не покладая рук. Теперь фронт работ позволял иначе использовать специалистов, найти каждому дело, постепенно войти в типовые графики, в ритм труда. Стройке уже не хватало людей на жилом микрорайоне, на строительстве гаражей, на других первоочередных объектах. Головлев спешил ускорить темпы работ и набрать на стройку людей, Коренев думал мучительно, как вернуть человеку веру в себя, как его вдохновить.
Прошло три, четыре, пять дней, а Коренев ничем не удивил окружающих, не блеснул умом, не произнес пламенной речи, не сказал ни слова и на планерках, которые посещал аккуратно.
Наконец он потребовал от начальника планового отдела сведения по выполнению месячных и квартальных планов на каждом объекте. Два дня сидел над этими материалами, вдоль и поперек исходил всю стройку, подсобные хозяйства. Чем больше вникал во все, тем мрачнее вырисовывалось общее положение дел… Только бросовые проектные работы из-за переноса главного корпуса обошлись государству в пятьдесят тысяч рублей. Изменение проектов жилого массива — в семьдесят… Цифры, цифры и цифры. Помощь парткома нужна везде. Будь у него десять штатных помощников, всем бы хватило работы по горло. При желании все бы увязли в расчетах и графиках, в хозяйственных и инженерных делах. Но Коренев не собирался подменять инженерную мысль, администрацию.
