— Вообще-то собираюсь, — сказал я ему. — Я передумал, и решил остаться здесь на несколько дней.
Сначала он, казалось, хотел возразить, как будто эта перспектива оскорбила его. В конце концов, я не был «местным». И мне только что пришло в голову, каким маленьким казался его рот. Маленький изгиб губ скривился.
— Думаю, Олмстед тебе понравится, — затем мясистый изгиб сменился чем-то вроде улыбки. — А ты понравишься Олмстеду.
А затем он забрался в автобус и уехал.
Так значит, я всё же могу понравиться Олмстеду? Я задумался над этим. Меня это даже немного позабавило. Ведь в этом городе явно что-то повлияло на Лавкрафта, чтобы написать лучшую его работу о рыбо-людях и псевдо-оккультном ужасе.
Как и в рассказе, пожилой клерк за конторкой «Хилмана» казался приятным и вполне заурядным; он был счастлив предоставить мне комнату.
Я сразу же выпалил:
— Комната 428 свободна?
Как известно проницательным читателям, именно эту комнату снимал Роберт Олмстед в рассказе Мастера.
— О, вы уже бывали у нас раньше! — обрадовался мужчина — Это может означать только то, что вам понравилось у нас. Как вы возможно заметили, после реконструкции Олмстед выглядит довольно мило и имеет некоторые удобства.
Я не стал портить его предположение, рассказывая, что никогда раньше не посещал это место, а в место этого уклонился от прямого ответа, спросив:
— Реконструкции?
— Да, сэр. В 1930-31 годах, правительственные подрядчики построили все эти красивые, прочные здания. Огнеупорные и водонепроницаемые. Вот, например, в прошлом году, в сентябре, разразился сильнейшей шторм в истории нашего города, и ни одно здание при этом не пострадало. А Олмстед прошлого — был жалким зрелищем. Просто старая гнилая помойка с развалившейся пристанью. Да благословит Бог Рузвельта и Гарнера!
В его словах не было ничего удивительного. Вскоре после того, как фондовый рынок рухнул в 28-м, Федеральный закон о повторной занятости нанял тысячи безработных для реконструкции малых городов, платя доллар в день. Многие города, можно так сказать, были отстроены заново. Теперь, вдохновлённый новой информацией, я был уверен, как выглядел Олмстед до его реконструкции, так как это прекрасно визуально описал Лавкрафт в «Тени над Инсмутом».
Конечно, под новым лицом города должны были остаться какие-нибудь следы старого. И я был полон решимости во что бы то не стало отыскать щели и трещины, которые приведут меня к нему.
Номер 428 оказался весьма удобным: он был хорошо обставлен, в нем стояла новая кровать, была собственная ванная комната с чистыми полотенцами фирмы «Cannon». Ничего похожего на грязную лачугу, в которую попал персонаж Лавкрафта. В ванной я обнаружил совершенно новое, душистое мыло «Lux», лучшее которым я когда-либо пользовался. Меня также впечатлило консольное радио «RCA Victor»; оно было похоже — хотя и
