Да кто же это сказал, что я, Иван, брезгую генералами? Мне просто, между нами говоря, боязно с непривычки и впрямь стыдно из-за своих брюк. Да и откуда отец знает, что мне может сделать генерал? А он может мне приказать заново переписать диктант, и, если снова провалюсь, тогда уж ложью о медкомиссии не отбояришься, тогда уж и вовсе хоть домой не возвращайся.
Мне против отца крыть нечем и поэтому хватаюсь за бабушкины тревоги про мою одежду:
— А как я в этом пойду? Что я скажу?
А у отца и тут свои козыри. Во-первых, генерал не с неба упал и должен понимать нынешние наши достатки. А во-вторых, разговаривать с ним не надо. Они этого не любят. Это отец на своей шкуре познал. Они любят, чтобы им только рапортовали.
И тут отец вылез из-за стола и показал, как это делается. А делается очень просто. Вот подходишь ты к генералу — руку к виску и ешь его поедом глазами, а сам в то же время, не жалея голоса, кричи «Товарищ генерал! Иван Сырцов явился!». И бояться их нечего. Отец на фронте столкнулся однажды даже с маршалом, и тот его не укусил. А тут всего генерал, да ещё, пожалуй, не самый важный, если поставили его над такими, как мы с Санькой.
А бабушка меня с другой стороны теребит:
— Беги на озеро да хоть немного помойся, ведь, если по-хорошему, то тебя и отмачивать надо.
Затем на Глыжку налетела:
— Бросай свою картошку — не с голодного края, целая она будет, потом умнёшь.
Только брат вылез из-за стола — она ему обмылок в руки и рогожу:
— Спину потри не ленясь. Да обмылок не утопи, идол безрукий, я уже год его берегу!
Весь вечер в доме было столько шума, будто на пожаре. Не успел я с Глыжкой прийти с озера, вымытый ради завтрашнего визита к генералу чище чем стекло, бабка наспех начала зашивать штаны, а потом побежала их стирать на ручей. Пока солнце сядет, так ещё высохнут. А отец нашёл сапожную лапу и взялся подбивать подошвы на солдатских ботинках, которые начали уже просить каши. Затем он наваксил ботинки дёгтем, чтобы не были такие жёсткие и рыжие.
Вот уже на улице девчата и частушки про лейтенанта с майором запели, видимо, до них ещё не дошло, что меня вызывает генерал. Но в доме к ним никто не прислушивается, ещё всем нам нет угомона. Отец теперь за парикмахера. Посадив меня под самую лампу, он укорачивает мне вихры. Я прошу, чтобы он сделал «под польку», а он просит, чтобы я не крутил головой, а то сделает «под Котовского».
А бабушка тем временем рыкает на столе скалкой-рубчаткой — утюжит мои штаны, ведь после мытья их словно корова пожевала. Из-за этого самого рычания и частушек с балалайкой с улицы не слышно.
