Действительно чудесно, что в конце концов горсточке ученых, немногим более двадцати человек, все же удалось в течение нескольких десятилетий, считая от первых раскопок, изучить культуру, до того совершенно неизвестную. Несколько забегая вперед, можно сказать, что начало раскопок (первый решающий удар лопаты) было одним из самых счастливых моментов, какие когда-либо выпадали на долю археолога. Однако, прежде чем об этом рассказывать, необходимо бросить общий взгляд на страну, древнюю историю которой мы намерены раскрыть вместе с исследователями.
Малая Азия — небольшая часть азиатского континента. Уже в античные времена ее называли «Asia Minor», гак как предполагалось, что она повторяла рельеф и очертания Большой Азии: плоскогорье, окаймленное горами и уступами. Это сравнение по тем временам несколько преувеличено, ибо тогда еще не были известны северные и восточные границы Большой Азии.
В наше время Малую Азию легко пересечь по железной дороге, на грузовике, автобусе или просто такси, но лучше всего верхом. Сидя в скрипучем деревянном седле, можно увидеть, какова эта страна теперь, и представить, какой она была раньше. По сей день во Внутренней Анатолии (что значит «страна, обращенная к восходу солнца», «страна Востока») можно встретить упряжки волов, тянущих телегу с дисковыми колесами, визжащий звук которых оглашает окрестность на несколько миль вокруг. Серые деревеньки выглядят совсем так, как три с половиной тысячи лет назад, когда первые ассирийские купцы отправлялись торговать из богатого Ассура в сердце Анатолии. Еще и сегодня в деревнях строят дома из необожженного кирпича, который трескается под палящими лучами солнца, а затем размывается дождями. Поэтому самая грязная деревня выглядит так, будто бы ее создала причудливая фантазия. Эти дома из сырцового кирпича могут продержаться едва ли более двадцати лет: когда они разрушаются, следующее поколение на их развалинах строит снова — так возникают «археологические слои».
Малая Азия не больше Испании, Германии или Калифорнии в США, но меньше провинции Квинсленд в Австралии. О Кайсери говорят, что там зима, как в в Амстердаме, лето, как в Тулузе. В ущельях Тавра и поныне встречаются медведи, волчьи стаи нападают на овечьи загоны и африканские рептилии греются под солнцем на скалах. А когда спускаются сумерки, по джунглям, образуемым зарослями дикого терновника, крадутся гиены, оттуда доносится ночной вой шакалов.
