Неудачный пример, потому что она о таком слышала. Людей, умерших от голода или жажды, обглоданных дикими зверями, находили всего в нескольких метрах от проезжей дороги.
У нее впечатление, что Марк ее больше не слушает. Все его внимание сосредоточено на ночной бабочке, которая села рядом с лампой.
– Они уже чувствуют наше присутствие, – шепчет он. – Так всегда… Начинается с маленькой, невинной с виду бабочки. А заканчивается нападением хищников. Они повсюду, мы просто недостаточно их остерегаемся.
Он замолкает и внимательно разглядывает насекомое. Почти неслышный сперва звук автомобильного двигателя на дороге звучит все громче. Это первый сигнал присутствия человека, который Леа слышит после того, как очнулась. Приближается машина. Девушка, быстро протянув руку, включает задние огни и переднюю фару. Потом поворачивает голову и кричит изо всех сил:
– Помогите! Помогите!
Она высовывается из окна по пояс, стучит рукой по корпусу машины. Вдалеке над ними мелькнул красный свет задних фонарей – и все: машина исчезает, как будто ее и не было.
Леа не выдерживает, она думает о предстоящей им чудовищной ночи и тихонько плачет. Бабочка хлопает крылышками и садится на пластиковый плафон лампы. Она черно-белая, и, судя по рисунку, у нее на груди должна быть изображена мертвая голова[9]. Это символ.
Марк изо всех сил бьет себя кулаком в живот.
* * *
Теперь совсем темно, уже ночь, и Леа настояла, чтобы оставить в машине свет. Вокруг трещат ветки, кричат птицы, вдалеке прыгают какие-то животные. Когда люди засыпают, просыпается Жеводанский зверь[10]: волк и старинные легенды.
Она ничего не знает о Марке, разговорчивым его не назовешь. Он словно окуклился, отгородился от ужасной ситуации, в которой они оказались. По-настоящему он не спит – так, дремлет. Голова падает на руль, от удара он просыпается, и это повторяется несколько раз. Как ему удается сохранять спокойствие?
В темноте журчит неспешная речка, в лунном свете вырисовываются верхушки сосен, устремившихся вверх по противоположному склону. Разливается свежесть, воздух сгущается, и скоро возникнут полосы туманной дымки, которые упоминаются в жутких, леденящих душу историях. Девушка охотно закуталась бы в одеяло, прижала колени к подбородку, выпила бы чашку кофе.
Она выгибается всем телом, чтобы взглянуть, что творится сзади. Заднее ветровое стекло и эта часть машины уцелели. Багажник, похоже, не пострадал. На сиденье пусто. На полу валяются номерной знак, домкрат, пусковая рукоятка и удочка. Леа поворачивается обратно и вдруг замечает на земле огонек: маленький, светящийся, чуть синеватый прямоугольник. Она включает фары, правая зажигается. На гальке валяется телефон. Он вибрирует, экран мигает. Марк внезапно реагирует:
