— Боюсь, мы слегка увлеклись.
— Пожалуй, — с готовностью откликнулся старик, который казался очарованным — то ли Забродовым, то ли его книгами, то ли тем и другим одновременно.
— Что ж, уважаемый Аполлон Романович, — продолжил Илларион, — мне известно, что ваше время ценится на вес золота.
— Пожалуй, — повторил Аполлон Романович. — Настоящую цену времени знает только тот, у кого его осталось мало.
— Мало кто из нас знает, какой срок ему отпущен, — сказал Илларион.
— Бросьте, юноша! Вы же понимаете, что я говорю о другом. Вы этого еще не почувствовали, а мне достаточно прислушаться, чтобы услышать, как скатываются вниз последние песчинки в моих часах. Посему перейдемте-ка к делу, как вы полагаете?
Почтительно поддерживаемый под локоток Забродовым, старый гриб, шаркая подошвами войлочных ботинок, направился к столу. Наблюдая за ними из кресла, Мещеряков про себя удивился разнообразию способов, которыми люди зарабатывают на жизнь. С младых ногтей и до глубокой старости только тем и заниматься, что пробовать на вкус разные вина и коньяки, — это ли не странно? То есть этим на протяжении всей жизни усердно занимается подавляющее большинство населения планеты, но мало кто получает за это зарплату, а в придачу к ней — почет и уважение. И если на вопрос о своих занятиях человек отвечает, что он дегустатор вин или, скажем, духов, собеседник издает уважительное «О!». Конечно, если на подобный вопрос ответить, что ты генерал ГРУ, реакцию получишь ту же: «О!», но в возгласе этом уважения будет куда меньше, чем опаски.
Пока генерал развлекался, жалея себя, процесс у накрытого белой скатертью стола шел полным ходом. Забродов с ловкостью и проворством заправского официанта наливал по паре глотков вина из каждой бутылки, ухитряясь при этом не пролить ни капли на скатерть. Аполлон Романович в свою очередь выполнял все приличествующие случаю манипуляции: брал своей дрожащей, покрытой пигментными пятнами и редким седым пухом старческой лапкой бокал, подносил к лицу, покачивал круговыми движениями, какое-то время водил над ним вислым бугристым носом, втягивая ноздрями воздух, как ищейка, после чего делал микроскопический глоток и долго смаковал. Иногда подобные манипуляции с одним и тем же бокалом повторялись три-четыре раза, иногда — нет. Как следует просмаковав вино и придя, по всей видимости, к какому-то выводу, старик ставил бокал на стол и, слегка повернув голову к Забродову, который, как ассистент, почтительно торчал за его левым плечом, коротко произносил «да» или, наоборот, «увы». Что означали эти замечания, генерал, хоть убей, не понимал, зато Илларион, казалось, понимал вполне и всякий раз, услышав вынесенный старым дегустатором краткий вердикт, делал пометку в своем списке, ставя напротив соответствующего номера галочку или косой крест.
