– За что?
– За своих коллег – тех, кто ворует по-крупному. За дельцов, объявляющих банкротство, припрятав денежки вкладчиков, за банки, надувающие клиентов, за крупные фирмы, пилящие бюджет. А им, беднягам, приходится довольствоваться десяткой евро, разбитым телевизором, сломанным компьютером… Им становится стыдно, и пропадает желание воровать.
Как можно было ожидать, в полночь «Телевигата» выпустила в эфир спецвыпуск, целиком посвященный делу Пальмизано.
Само собой, в кадре Монтальбано лез по лестнице, а Грегорио стрелял в него с балкона, и кто бы ни увидел репортаж, согласился бы с Катареллой: казалось, комиссара ничто не остановит, с такой решимостью он штурмовал балкон с револьвером в руке, таким твердым голосом отдавал приказ вырубить прожектор. В общем, выступление в духе «Отважных капитанов»[7].
Ни намека на испуг, дрожь в коленях, головокружение. Никакой прибор в мире – ни рентген, ни компьютерная томография – не в состоянии уловить потаенные терзания и страхи. Но когда в кадре появилась надувная кукла, комиссар встал и выключил телевизор.
Не мог ее видеть, так сильно она его впечатлила – сильнее, чем живая девушка.
Перед сном набрал Ливии.
– А я тебя видела! – выпалила она.
– Где?
– По телевизору, в национальных новостях.
Эти гребаные ублюдки с «Телевигаты» продали репортаж!
– Так за тебя испугалась! – продолжила Ливия.
– Когда?
– Когда у тебя голова закружилась на лестнице.
– Было дело. Но никто не заметил.
– Я заметила. Не мог Ауджелло послать? Он ведь моложе тебя! Ты уже не в том возрасте для подобных выходок!
Монтальбано встревожился. Неужто и Ливия решила достать его разговорами про возраст?
– Ты так говоришь, будто я Мафусаил, на хрен!
– Не матерись, терпеть этого не могу! Какой Мафусаил? Видишь, какой ты стал нервный!
После такого дебюта разговор не мог не вылиться в скандал.
– Ай, синьор комиссар! Синьор комиссар! Вам все звонит господин начальник, все звонит и звонит, с восьми утра! А уж сердит – не приведи господи! Велел передать, чтоб вы ему сиюмоментно перезвонили, наисрочнейше!
– Ладно, переведи звонок в мой кабинет.
Совесть его была в порядке: поскольку ничего не происходило, у него не было возможности сделать что-то, что бы выглядело в глазах начальства ошибкой или упущением.
– Монтальбано?
– Слушаю, синьор Бонетти-Альдериги.
– Объясните мне, как вы допустили, чтобы телеоператоры творили свои грязные делишки в квартире двух старых психов?
– Но я не…
– Так вот, знайте: на меня обрушилась лавина звонков – из епископата, из союза католических отцов семейства, из клуба «Фу-фу»…
