В одном из таких стогов сена затаился капитан Советской Армии Данченков Федор Семенович. Он потирал ладонью свою раненую ногу и, несмотря на тупую боль, радовался, что пробился наконец домой. До Дубровки рукой подать, да и родное Жуково недалеко. В своем воображении капитан рисовал создание партизанского отряда.
Тайно, где по-пластунски, а где и во весь рост, оврагами, балками торопился Федор в районный центр Дубровку. Ныла рана. В одной из ночных стычек с гитлеровцами разрывная пуля ударила ему в бок. Ранение было не опасное, но сказывались усталость, голод. Перед глазами плавали круги, в ушах звенело, к горлу подступала тошнота. В стогу сена, укрывшись плащ-накидкой, он пролежал сутки. Сырая, оборванная одежонка не грела. Он старался дышать себе за пазуху, чтоб сохранить капельку тепла. Таким, больным, заявился он в дом Буравилина Михаила, своего двоюродного брата. Трудно забыть великие даты родного календаря. Данченков пришел в Дубровку в канун праздника Октябрьской революции.
Михаил тревожно вглядывался в окно. Увидев человека, быстро шагавшего в сторону его дома, удивился: «Зачем этот худой и высокий торопится, что ему надо?»
Человек вскочил на крыльцо и толкнул дверь в сенцы. Вошел в комнату.
— Учитель, Алексей Палыч! — глуховатым баском воскликнул Данченков. — Думал о вас брата спросить. А вы тут как тут. Идемте вот сюда… Михаил, — окликнул он. — К нам гость.
Сели за стол. Завязалась беседа, долгая, задушевная.
— Надейся на меня, Федор, какая бы беда ни случилась. Да я теперь и не один. Мы уже действуем. Кажется, что тут все заледенело. Но это лишь сверху. Подо льдом вода бурлит. Так и у нас. Могу назвать людей — верных, дельных, умных, хитрых.
— Отлично! — Федор пристально поглядел на Сергутина, сидевшего тут же. — Со мною из окружения выходил батальонный комиссар. На одном открытом поле мы вели бой с отрядом гитлеровцев; когда метнулись к лесу, комиссара настигла немецкая пуля. Ранение тяжелое. Едва мы его до лесочка дотащили. А тут снова фашисты следом. «Ребята, мне ведь все равно. Кому-то надо умирать, — просто сказал комиссар, по-мужски, — вам жить надо, бороться. Свое я пожил. Ребята повзрослели. В Сибири живут. Ты, Федор, — на меня поглядел, — поспеши на родину. Партизанский отряд сколоти. Надо бороться. В тылу врага можно бороться. Там у вас леса дремучие, снега сыпучие. Поднимайтесь, братцы, в тылу во весь рост». Расцеловал он всех нас. А немцы идут по следу. «Дайте, — попросил, — автомат, гранаты. Задержу». Мы ни в какую. А он озлился: «Приказываю! Я среди вас старший. Вы что, будете меня полумертвого спасать? Это не подвиг! Себя сохраните». Я так и не узнал, какое задание выполнял комиссар. Мы — в лес по его команде. А когда затих его автомат, отгремели гранаты, мы были уже далеко. Видно, дорого заплатили фашисты за смерть комиссара. Война как-то по-новому мне открылась. Я убедился, что и в тылу можно бить врага. Правда, опыта войны на территории, занятой противником, у меня нет. Но приказ комиссара выполню, создам партизанский отряд. Да и партия к этому призывает. В клетнянских лесах действует подпольный райком партии, в дятьковских — тоже… Я уже встречал партизан-разведчиков.
