При виде сверчка сердце мое дрогнуло. Поначалу я хотел его тут же схватить и сунуть в коробочку, так как был научен опытом: очень уж осторожны эти создания, очень уж быстро и искусно прячутся. Сколько потратил я времени, чтобы хоть увидеть сверчка, но так и не пришлось. Кажется, рядом сверчит, под ногами: чуть пошевелишься — он тут же замолчит, чтобы через минуту-другую застрочить снова где-нибудь в стороне. И все сначала.
Но этот ночной певец вел себя не «по правилам». Он не прятался, более того, громко обращал на себя внимание. Не стал я сажать его в коробку, решил посмотреть сначала, каким образом сверчок трещит. Посмотрю, выясню, а потом и коробка пригодится. Оглянулся — на тротуаре ни души до самого его конца и начала. Опустился на колени и таким образом медленно-медленно пополз.
Одновременно представил, вот вернусь из командировки, раскрою коробочку — первым подлетит, конечно, Ромка:
— Ниче себе! Пап, а что это такое?
— Не «что», а — кто. Сверчок.
— Сверчок?! Ярошка, Ярошка! Иди сюда! Папа сверчка привез! Живого!
Ярошка появится не спеша, вроде его сильно и не интересует известие.
— Ну какой еще сверчок?
— Да вот! Вот! Смотри!
Ярослав подойдет к столу, заглянет в коробочку и не выдержит:
— Ого! Экземпляр!
— Я же говорил! А где он у нас жить будет?
— Да тише ты! Как ты его поймал?
Вот это уже профессиональный разговор. Ни я, ни Ромка вместе взятые не затратили и сотой доли времени, которое отдал старший сын поиску сверчков. Он часами, иногда до глубокой ночи, просиживал около дразнящих сверчковыми песнями щелей. Он был единственным из нас счастливцем, который видел если не всего сверчка, то его усы.
Но, если сейчас я тоже мог вволю насладиться видом внушительных усов, то понять, как сверчок стрекочет, не мог никак. Тротуар усыпан частыми пятнами непрерывно движущихся теней, и, несмотря на то, что я почти вплотную придвинул лицо к сверчку, мои глаза не могут приспособиться к чередованию светлых и темных пятен.
Через некоторое время насекомое остановилось около высокого для него обрывчика и начало задумчиво шевелить усами. Теперь его рассмотреть было легче. Я положил рядом с ним, на всякий случай, коробочку и стал разглядывать торчащие вверх «коленки», редкие, но крупные зубчики на ножках. От созерцания меня отвлек короткий разговор.
— Пьянь, — категорично сказал женский голос.
— Не-е, — прозвучал задумчиво мужской. — Не похоже. Вы на его координацию посмотрите. Больной должно: быть.
