Натурой я оказался неуживчивой. Пять раз был в бегах. Так вот и потерял родину… А однажды попал в руки домушников. Они-то меня и научили входить ночью в чужие квартиры так, что шагов моих не слышали не только хозяева, но даже мыши под половицами.
С а в е л и й (с участием). А потом?
Ш у л и г а. Потом Колыма, два побега… Но даже не успел почувствовать ветра свободы — снова попался.
С а в е л и й. Где же это?
Ш у л и г а. В Краснодаре… Под моими шестью пудами живого веса заскрипели плашки паркета… Видать, рассохлись… А хозяин оказался человеком нервным. Полковник в отставке. Ну и положил меня в спальне двумя выстрелами. Повезло, что первая пуля прошла на полсантиметра левее сердца, а вторая — в мякоть ноги.
С а в е л и й. Сколько людей порешил за свою беспутную жизнь? Не считал?
Ш у л и г а. Как на духу говорю, Савелий Тихонович, не пустил ни одной капли людской крови. Ведь я — домушник. А нож нам по воровскому уставу не полагается.
С а в е л и й. Чем же тебя приворожили наши топкие озера с тиной да лабзой?
Ш у л и г а. До этих озер я, Савелий Тихонович, всю жизнь жил, как заяц, за которым гонится стая гончих. А здесь я выпрямился душой. Отсюда меня уже никуда не тянет. Теперь дело за тобой. В работе ты меня видел. Места я ваши знаю. На здоровье пока не жалуюсь.
С а в е л и й. Выходит, теперь дело за моей визой?
Ш у л и г а. Так мне сказали в Рыбнадзоре.
С а в е л и й. Где ее ставить-то, эту визу?
Ш у л и г а. Сказали, что в левом верхнем углу. И пониже поставить роспись.
Савелий нашел в столе ручку, перечитал заявление и, старательно поставив на заявлении «визу», расписался. Подал заявление Шулиге.
Спасибо, Савелий Тихонович. Я тебя не подведу.
С а в е л и й (шутливо). А ты, Шулига, запомни: такого-то числа такого-то года егерь Савелий Истомин на пятьдесят девятом году своей жизни поставил первую визу на документе.
Ш у л и г а. Память у меня, Савелий Тихонович, лошадиная, обязательно запомню. (Спохватившись.) Да, чуть не забыл. Рыбаки шлют тебе гостинец. Копченых лещишек. К пиву первое дело. (Идет в коридор и возвращается с пакетом, перевязанным бечевкой, кладет его на стол.) Когда домой-то ждать, Савелий Тихонович?
С а в е л и й. Недели через две, не раньше. Вот проведу с врачами небольшую Орловско-Курскую дугу, немножечко обжулю их, и старый кулик Савелий Истомин прилетит на свое болото. Ты, Шулига, на этих озерах душой выпрямился, а я к ним, к нашим плесам да озеркам, душой прикипел. Навсегда, мертвым швом, как электросваркой припаяло.
