Т.К. И что же они сказали? Рассказали, где Джейми?
Э.С. А давайте вы мне расскажете свою версию событий? Начиная с того вечера, когда у Джейми был день рождения.
Т.К. Сначала мне нужно убедиться, что Джейми ничего не грозит. Мне нужно его увидеть.
Э.С. Давайте прервёмся.
Т.К. Не нужно мне перерыва. Джейми не нашли, он бог знает где. Какой перерыв вообще?
Э.С. Тесс, вы пережили серьёзное ножевое ранение в область брюшной полости, от разговора об обстоятельствах которого вы уклоняетесь. Если вы хотите помочь нам разобраться, что случилось с Джейми, то вам стоит сначала отдохнуть. Поговорим позже.
Четверг, 8 марта – до дня рождения Джейми 31 день
Когда я сегодня утром смотрела, как Джейми бежит в школу, то заметила одну вещь: время уже не тот непрерывный часовой механизм, как было при тебе. Днём, когда я наедине с собой, глухой ночью, когда не могу уснуть, часами слушая уханье совы, ищущей себе пару, время со скрипом замедляется, словно поезд, подъезжающий к станции.
Но если нужно бежать в школу, то не важно, сколько у меня лишних минут в запасе, время мчится вприпрыжку вперёд меня, как собака по полю в погоне за куропаткой. Джейми всегда последним проходит через стеклянные двери школы, всегда последним дожидается меня на игровой площадке днём.
Вот и сегодня то же. Возвращаюсь домой, закрываю боковую дверь и ощущаю, как меняется течение времени: шестерёнки замедляются. Но нет, сегодня я не позволю им взять надо мной власть. Буду делать дела.
Иду в гостиную, закончить разбираться с коробками, и тут звонит телефон.
На этой неделе звонил раз шесть. Каждый раз я застывала на месте, затаив дыхание, ждала, когда же включится автоответчик: вдруг снова он. И каждый раз слышен мой прежний голос, начинается запись, а на том конце кладут трубку.
И сегодня без изменений.
Что это? Кто звонит? Спрашиваю себя в тишине, повисшей в доме.
Закрываю глаза, мысли заполняют обугленные обломки. Да, нужно шагать дальше, да, у меня есть дела, но вместо этого я вдруг оказываюсь в гостиной, беру пульт от телевизора.
На экране появляется новостной канал.
Прямо на меня глядит ведущая с блестящими каштановыми волосами и помадой, которая ей не идёт. Она говорит: «Полиции передана предсмертная записка пилота, чьё решение свести счёты с жизнью привело к авиакатастрофе в Тарроке».
Тесси, не смотри, не надо.
Поздно.
Сажусь на краешек дивана.
Какой-то эксперт – читает лекции по безопасности в авиатранспорте – рассказывает, что неправильно сделала авиакомпания, но я слушаю вполуха. В голове начинает складываться видение: вот ты садишься, защёлкиваешь ремень безопасности. Думаю про письмо о компенсации. Я его как засунула в карман кардигана, так оно там и лежит, ждёт, пока я решу, делать с ним что-то или просто выбросить.
