Такое чувство, будто у меня в горле что-то застряло. Я уже слышала эту историю миллион раз. Она утешает, как любимая старая песня, которую узнаешь с первых нот.
— По-моему, есть что-то символичное в том, что ты, ВИЧ-инфицированный ребенок, оказалась именно у нас, — тихо говорит папа. — Мы потеряли столько близких людей от СПИДа. Знаю, я тебе это уже говорил, но первым, кому я открылся, был мой лучший друг — он умер у меня на глазах. Я думал, что не смогу видеть, как через то же самое проходит мой ребенок.
— Страх обладает огромной силой, — кивает отец. — Я думаю, что именно поэтому так много людей ничего толком не знают про ВИЧ. Они боятся, что случится что-то ужасное.
— Но это не значит, что нужно проецировать свой страх на меня. — Я закрываю глаза. Трудно не думать об этих дурацких записках. Я даже не знаю, кто их написал, а вот он думает, что знает меня. — Я не… Я не пытаюсь никого убить. И это не моя вина. Сами знаете, я ничем не отличаюсь от других.
Папа сжимает мое плечо:
— Конечно, знаем.
— Мы хотели тебя удочерить еще до того, как с тобой встретились, но, когда я увидел, какая ты выносливая, я захотел еще сильнее, — говорит отец. — Ты была такой сильной малышкой. И всегда полной жизни. Каждый раз, когда мы ходили с тобой в больницу, мы видели там детей, таких же как ты, которые нормально живут и чувствуют себя прекрасно. Мы знали, что у тебя тоже может быть полноценная жизнь.
— Но…
— Мони, я знаю, почему ты расстроена, — произносит папа. — Но ты никак не можешь повлиять на невежд. Ведь все зависит от стольких разных факторов. Некоторые люди просто не понимают, а другие полны ненависти. Кто-то нетерпим к ВИЧ-положительным, потому что думает, что вирус бывает только у таких как мы.
— Как бы я хотела, чтобы их всех не было.
— Нам до них нет дела, — твердо заявляет отец. — Мы просто живем своей жизнью и продолжаем бороться. Симона, нельзя, чтобы люди управляли тобой своей ненавистью. Просто живи.
Я держу их обоих за руки. С родителями мне не нужно переживать о разглашении или о том, что кто-то меня боится или хейтит. Здесь я просто часть нашей семьи, и меня окружает только любовь.
Слушайте, я не то чтобы ненавижу каждые три месяца ездить в больницу Святой Марии. Я на эти осмотры к доктору Хан хожу почти с рождения, она для меня уже как член семьи.
Мне нравится проводить время с родителями, в больнице не так уж плохо, и можно пропустить первые уроки. Но сегодня я готова выпрыгнуть из машины, лишь бы не слушать, как отец подпевает — совершенно отвратительно — песне Боуи «
